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ROSTWOROWSKI DRAMATURG 


Le śmiercą K. H: Rostworow: 
skiego teatr polski poniósł stratę, 
której rozmiaru nie da się ocenić; 
ubył mu jedyny naprawdę wielki pie 
sarz dramatvczny i jedyny autor tras 
gedvj. Jego zasług zadna, nawet naj: 
kardziej stronnicza krytyka nie zdos 
ła zatrzeć: nic nie zmieni faktu, że 
Rostworowski doprowadził do szczy* 
tu psycholowtzm w teatrze, ze Jego 
największe postacie tragiczne są tak 
dogłębnie wystudiowanymi charakte- 
remi, ze mówić tu juz mozna o jas 
kimś naturalzme psychologicznym, 
o jakims krańcu mozliwości teatral- 
nych w odkrywaniu wewnętrznych 
craw duszy ludzkiej, krańcu, z któ: 
rego juz niema powrotu. Sam musiał 
sobie zdawać sprawę, że wyczerpał 
możliwosci tragedi: dał przecież stu: 
um człowieka naznaczonego. za: 
slubionego złu, predestynowanego: 
dał zdeprawowanewo i słabego w Ka: 
ligul., w Niespodziance nieświado: 
mego. W Czerwonym Marszu boha- 
terem jest tlin: 1 poemat ten iest tra: 
zedia tłumu. tme ludzi, którzv są te: 
«o tume ofharami), w sztukach o 
podłożu filozoficznym, jak np. Miło: 
sierdzie 1 Straszne dzieci, cala ludze 
kcść. Nic tez aziwnego, ze nie chcąc 
sie powtarzać a ulegając pasii twór: 
czej dramaturza, którym był przede 
wszystkim, wybrał komedię jako roz 
dzat teatralny w którym nie wypo» 
wiedział się dotad am razu. 


„Don Kichot za kulisami“ kome: 
ha wykończona i odesłana do teatru 
na kilka dni przed śmiercią to naj: 
bardziej namacalny dowód żywot 
nosa Jego talentu. znak widoczny 
<traty Jaka poniósł teatr. 


Rostworowski jest uważany za 
narwiększego pisarza katolickiego w 
Polsce. Podobne miał się kiedyś wy- 
razić. ze bohaterami jego sztuk nie 
<a nigdy ludzie tvlko etyka chrześ» 
jańska; nie wiem czy nalezy brać tę 
wypowiedź dosłownie — najlepsze 
Jego tragedie Judasz, Kaligula i Nie: 
spodzianka (ta ostatnia niezupełnie, 
bo tu wchodzi w grę takze przy: 
padek), to tragedie charakterów. 
Drak miłośc: chrześcijańskiej. której 
jest bojownikiem może być dla Je: 
vo bohaterów źródłem tragedii; nie 
jest rednak nigdy jedynym jej źróde 
tem. Postaae Rostworowskiego są 
psychologiczmie złożone, tak, że do» 
picro uwvpuklenie całego komplek: 
s cech składających się na charak. 
te: bohatera tłumaczy 1 uzasadnia 
katastrofę. W kazdym razie lego po: 
<tacie tragiczne postępują wbrew ety: 
ce chrześcijańskiej za co ponoszą ka: 
rę ; na tym polega przede wszystkim 
katolickość Jego teatru, a nie na te: 
matyce religijnej. która jest tutaj 
sprawą uboczną, wprowadzona w pa: 
ru tylko sztukach. Miłość chrześci- 
iańska, jezeli nie jest bohate'em sztu- 
ki jak w Miłosierdziu, jest w każ: 
<łym razie ta z cnót o której Rostwo* 


z - 


rowski mówi najczęściej i wvkrocze: 
nia przeciw której karze najsrożej. 
Motto Miłosierdzia z listu św. Pu. 
wła do Koryntian: „I choćbym 
wszystkie majętności mo e rozdał na 
żywność ubogich, i choćbym wydał 
ciało moje, tak, izbvm gorzał, a mi. 
łości bym nie miał, nic mi nie pomo: 
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ze“ jest skrótem ideowym całej filo" 


zofii  Rostworowskiego.  Ostatnin:. 
najstraszniejszym bodźcem, który 
popycha Judasza do zbrodni jesr 


wylęgła z rozpaczy nienawiść, ta saz 
mą nienawiść i: povarda, niezdolność 
do przebaczenia u Kaliguli jest jed: 
nym z najważniejszych powodów 'e- 


go śmierci, (scena z dawaniem hasła 
Cherei) v Zmartwychwstaniu przez 
usta Mickiewicza mówi nawet: 
„Ach... w człowieczym obozie, ckoć 
myślami miota, 


nie myśl, ale uczucie jest słońcem 
zywota! 

Ono tęczę na myśli jak na chmurze 
kładzie. 

ażeby myśl jaŚśniała w królewskiej 
paradzie 

1 opadajac deszczem natchnionezo 
słow1 


isyła jako wszechświata wszechmocna 
królowa. 
szczęŚCiem 


Ale 


jeśli myśl nasza za 


b pen w 
wayi 


w pogoni 

swoim królewskim płaszczem uczucie 
przesłoni 

i zechce błyszczeć światłem niczapo: 
życzanyru, 
stanie się 
łachmanam!” 
Rostworowski jest bojownikiem 
chrześcijaństwa; jest również wiel: 
kim tragikiem. W jego teatrze psy: 
chologicznym juz sam wybór boha- 
terów, Judasz, Kaligula, Matka za: 
biiałjąca syna, a w teatrze symbolicz= 


zaprawdę  przerażliwym 


nym początek, powód rozumowy 
konfliktu zdradzają jego postawe 
psychiczną, której dominantą jest 
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Baaai surowy, chwilami «wprost 


okrutny pesymizm. Judasz walczy ze 
złem, którym jest od dzieciństwa 
„naznaczony“, walczy bezskutecznie: 

(dotykając się czoła) tu czuję 
piętno. Jam naznaczony. Jam zaślu: 
biony złu.“... „Tu znak. Ochrzeili mię 
rozpaczą“. Judasz jest świadomy wy* 
łączności swojej roli i walczy, choć 
wie, ze bezskutecznie. Jest człowie: 
kiem słabym, potrzebującym podpo? 
ry moralnej ze strony wielkich rzesz 
wierzących, a że rzesze chcą cudów, 
więc Judasz kłamie o cudach; ze 
względu na te rzesze i z myślą o na- 
tychmiastowym powodzeniu sprowa: 
dza dla Chrystusa purpurowy płaszcz 
i organizuje triumfalny wjazd do Je- 
rozolimy. Ale ostatecznie nic gubi 
go pragnienie ziemskiego, material- 
nego powodzenia tylko tchórzostwo. 
Rcestworowski, poeta słabości ludz: 
kiej stworzył ze sceny w Sanhedry* 
nie i później w wieczernicy arcydzie< 
ło psychologiczne. Judasz zaszczuty. 
steroryzowany, boi się o zycie. 
„Chcesz zyć czy nie" mówia mu wy: 
rażnie a ze sceny z Rachela wiemy, 
ze to nie są czcze pogrózki. Judasz 
broni się, prosi o litość, nie chce być 
zbrodniarzem, do końca mówi „nic“. 
I mniej decyduje sie na zdradę niz 
wię o niej, niż ją przeczuwa. [est juz 
zresztą prawie oszalały z rozpacz. 
(rozmowa z Janem w wieczerniku). 
nieprzytomny, najzupełniej nieodpo= 
wiedzialny. Jeżeli weźmiemy pod 
uwagę jeszcze to, Ze zapowiedział 
„Apostołom swoją zdradę, niemoc, 
predestynacja Judasza staje Się zu? 
pełnie jasna. Bo mówiąc „ja to Zro. 
bie“ mówi po prostu „nie pozwól: 
cie mi tego zrobić“ a sytuacja jest 
' tego rodzaju, ze Apostołowie rzeczy: 
wiście mogą zapobiec zbrodni. Czy: 
tając Judasza nie można nie myśleć 
o Fedrze Racine'a, tej „chrześcijan: 
ce pozbawionej łaski", która takze 
nie chciała zgrzeszyć. Jedna i druga 
sztuka wyraża słabość człowieka pos 
zostawionego samemu sobie, iegz 
wyrzuty sumienia i bezowocną wal: 
ke z przeznaczeniem. U Racine'a ku 
sicielka Enona wydobywa od Fedrv 
przyzwolenie na niesłuszne oskarże: 
nie Hipolita, w chwili kiedy ta mdlee 
je. Judasz jest nieprzytomny ze stra- 
chu i rozpaczy. Czuje swoja bezsile 
ność 1 rozpacz, przemienia Się w KOŃ: 
cu w nienawiść do Boga. który: 
„także winien. Winien moich dni. 
Zbawiciel.*... „..dla dzieci swych 
nierówny,... ustanowił straszny prze: 
dział, przedział, którego człek mie 
zmieni: zbawieni i potępieni. Z góry: 


H 


Artykuł J. A. Frasiku iraktujemy jako 
dyskusyjny. Z wieloma tezami autora nie 
zgodzamy się. REDAKCJA. 


JÓZEF ANDRZEJ FRASIK 


t. Powody, przyczyny — skutki 


Powodem do napisania niniejsze: 
go artykułu jest wystąpienie Jana 
Brzękowskiego *) w obronie współe 
czesnej poezji polskiej, której rzeko» 
mo grozi zubozenie treściowe wsku: 
tek przewekslowania zasadniczych je; 
wartości i problemów na odcinek 
czysto formałistycznego nieporozu: 
mienia. Oskarżenie prokuratorskie — 
przeciw najmłodszej poezji polskiej 
(bo to zdaje się głównie ma na my: 
śli Brzękowski), precyzuje on mniej 
więcej tak: „Jesteście niestety detae 
listami! Sprzedajecie towar poetycki 


na łuty i gramv, zastanawiacie się 
nad drobiazgami, a zapominacie © 
całokształcie zagadnienia. Drobne 


przyczynki do przyczynków, form 
1 foremki interesują was tak dalekc, 
że widzicie tylko żołnierzy, a nie 
dostrzegacie maszerujących armii. Lu: 
bicie operować gotowymi sądami i 
etykietami sprzed lat dziesięciu. Jesz 
teście zawsze spóżźnieni co najmniej 
o lat dziesięć, wstajecie stale o kilka 
gedzin za późno. Myślicie gotowy: 
mi schematami. Brak wam — popr * 
stu własnych sądów i własnej wyż 


literatury, Kurier Poranny 


1937. 


*) Detaliści 
z dnia 19. XII. 


Na aa 


Naprzód! Z Bożej woli! A to jezeli 
nie boli, to wiedzie do nienawiści. "... 


„Nie chciał! Nie chciał! Sklepik 
miał! „Chodź”. Poszedł. I... nie na? 
dążył. Nad siły. —“ , Nad siły jest 


takze walka ze złem Kaliguli. Wies 
my ze słów Caesonii, że „..Z pos 
czątku wszystko, wszystko miał. I 
serce miał i rozum miał, i chciał lud 
cały uszczęśliwić”, ale złość ludzka 


zrobiła z niego człowieka zdeprawo+ . 


wanego, okrutnika i tchórza, które- 
go iedyną właściwie myślą, iedyną, 
riedającą się zwalczyć obsesją staie 
sie strach przed Śmiercią: „Niema 
godziny w dniu, żebym sie i. spo» 
dziewał: „iuz“; niema kąta na ziemi, 
zebym się nie spodziewał. „tu“... 
„Wielkim jest człowiek bo jest sam" 
mówi Piotr w Judaszu. Wielkość 
Kaliguli polega nie tylko na wielkc= 
ści jego Cierpienia — także na jego 
osamotnieniu. Bo pesymistyczne, suz 
rowe pojmowanie Świata kazało Ross 
tworowskiemu postawić go pośród 
samych łotrów i ludzi małych. Ucz 
ciwość jedynego  sprawiediiwezo, 
Regulusa, wypływa z nieświador >= 
ści człowieka niezepsutego, żvjacczo 
poza tym środowiskiem. Dlatego Re- 
gulus musi zginąć i to zaraz, zanim 
stanie się złym, albo takim jak *am 
Kaligula, słabym. Dla Kaliguli nie: 
ma nadziei. Jest opuszczony od boe 
gów i od boga: „Jemu nie mcgę w 
uszy kłaść, że potrzeba mi więcej sil 
do panowania. On ważniejszymi rze- 
czami zajęty. Może za nowa krową 
się ugania, może przyprawia sobie 
Znów łabędzi dziób"... Kaligula te 
„tylko człowiek“ i Judasz to tvik> 
człowiek, każdy z bohaterów Ros: 
tworowskiego jest tylko człowiekiem 
i na tym polega groza tego teatru. Ze 
pesymizm Rostworowskiego nie wy: 
pływa z traktowanego tematu, tylko 
iest najwazniejszym motorem jego 
koncepcji twórczej świadczą sztuki 
symboliczne, Miłosierdzie i Straszne 
Dzieci. To Diasek wyjmuje z nudełka 
aktorów, nie Aniołek podstępnie wy: 
rzucony ze Sceny; Diasek powołuje 
ich do zycia, kieruje ich uczynkami. 
Klęski, które spadły na ludzi, którzy 
ukrzyżowali Miłosierdzie nawracają 
ich tylko na krótką chwilę — sa ludź: 
mi i wracają do swoich błędów. Re 
zyser spuszcza kurtynę stwierdzając. 
ze nie się nie zmieniło. 

Jako dramaturg, jest Rostworow* 
ski przede wszystkim psychologiem. 
W” najlepszych jego dziełach konfiikt 
tkwi w złożonej, ludzkiej psychice 
bohatera, akcja wypływa ze zmian. 
jakie w niej zachodzą, a katastrofa 


Brzękowski zarzuca współ- 
czesnej poezji (najmłodszej?) brak 
większych ambicyj 1 wielkich pla: 
nów, główne jego uderzenie skiero= 
wane przeciw „detalistom' spod zna: 
ku awangardy, t. j. tym, którzy z 
metafory uczynili złotego  cielca 
współczesnej poezji. Poetów tych 
nazywa „detalistami, piecuchami i kas 
rierowiczami'. We wspomnianym 
ponizej artykule, pisze Brz. tal:: „po: 
jęciem piecuchów stała się teraz me- 
tałora, za którą ciągnie zwartymi 
szeregami (dlaczego „zwartymi*? — 
przyp. mój) dziesiąta brygada poe: 
tyckich karierowiczów i detalistów 
literatury. Zrobili cni z metafory jed: 
ną i główną zasadę poezji wogóle, 
a poezji awangardowej w szczegól- 
ności. Szpikowanie metaforami wier- 
szy nie jest jeszcze żadrym dowo- 
dem „awangardowości', a robiących 
to ciurów i detalistów trzeba z po- 
ezji usunąć". Mówi dalej o pozy: 
tywnych osiągnięciach awangardy, o 
stabilizacji nowych wartości poetvc= 
kich — wkońcu nawołuje do walki 
z małością w imie „konieczności 
stworzenia sztuki (poezji) wielkiej 
i całkowitej". — 


obrażni*. 


Słuszne? I tak i nie. Słuszne a jed: 
nak... Któryś:to ze starozytnych po» 
ciów, zdaje mi się, ze Wergiliusz, 
mówi tak: „Felix, qui potuit rerum 
cognoscere causas“. Jakaż jest więc 
ta przyczyna rzeczy? Gdzież jest ta 
„przyczynowośćć w myśl które: 


-F . 


nie wypływa z akcji, nie jest skut» 
kiem zdarzeń materialnych, tylko zja: 
wia się w chwili kiedy jakiś afekt 
(nienawiść, strach, miłość) przerasta 
jego siły. Człowiek jest słaby, czło: 
wiek bywa zły i tylko miłość może 
okupić jego winy i wyzwolić go z 
mocy zła i nieszczęścia. (Przepros 
wadzka). Ta idea, przeprowadzona 
konsekwentnie w teatrze psycholo: 
gicznym jest wyraźna również tam, 
gdzie Rostworowski operuje alezo= 
riami czy symbolami, w tragi = groz 
tesce Straszne dzieci i w misterium 
Miłosierdzie. Przeciwnie jednak do 
teatru psychologicznego, teatr Syme 
boliczny konstruuje Rostworowski 
ze zdarzeń, z działań materialnych. 
Bogacz podaje Dziadówce płaszzz, 
Pazia rzuca łopatkę, Diasek przypros 
wadza Fufę itd. Tutaj akcja zewnętrz» 
na ma oznaczać stan wewnętiznv psy! 
chiki bohaterów, można więc powies 
drieć, że chociaz niektóre sztuki bus 
dował ze zdarzeń materialnych, to 
jednak były one przewaznie symbo» 


lami, czy alegoriami zdarzeń psy: 
chicznvch. 

Rostworowski był przede wszvste 
kim twórcą teatralnym — potem dos 


piero „literatem“. Widać to z droez 
biazgowych objaśnień, ze szczegóło* 
wych wskazówek tyczących się rozz 
planowania sceny, inscenizacji i sa’ 
mej interpretacji ról. Przy uwaznym 
czytaniu musimy sobie zdawać sprae 
we jak dokładnie musiał widzieć i 
slyszeć rzecz, którą pisał. Wyrazis= 
tości wizji i dokładności w jej cdda: 
waniu zawdzięczamy przede wszyst= 
kim to, ze znamy jego kierunek ins 
terpretacji tych utworów. Naturalizm, 
dla nas już przykry i niemożliwy nie: 
raz do przyjęcia. Ale zeby nowe pos 
kolenia artystów mogły sobi+ uświa* 
domić czym jest właściwie ten natu: 
ralizm w teatrze i dlaczego od niege 
się odwracają, trzeba było dobrego 
naturalisty; trzeba było tak: siln=go 
todżca, jakim była naturalistyczna 
tragedia 1 to tragedia współczesna, 
Niespodzia xka. 

Osobną sprawą, która musi się 
doczekać rewizji jest sprawa wiersza 
Rostworowskiego i jego jezyka z 
Niespodzianki, Przeprowadzki i U 
mety. Wiersz jego jest nierowny ped 
wz ględem artystycznym; uejscam: 
świetny i posiadający wielka różno: 
rodność rytmiczną posiada niezaprze” 
czalne walory sceniczne, uwypukla 
rytmem i rymem najważniejsze sło: 
wa zdania, poddaje poprostu akto: 
rowi gotowy sposób interpretacji. 
Takich miejsc najwięcej jest w Juda: 


trzeba z miejsca przyhamować emfa“ 
tycznie spreparowane oskarżenie 
Brzękowskiego. Uczyńmy to sło 
wami samego poetyckiego oskarży: 
ciela teraźniejszości: „Drodzy pano- 
wie! Czy nie uważacie, że czas już 
porzucić te przestarzałe pozycje. Że 
trzeba wynaleźć inne kryteria podzia* 
łu"? Szukajmyż więc tej przyczy” 
ny. — Ponieważ Brzękowski wyka: 
zuje skłonność do ujmowania histos 
rii poezji polskiej dziesięcioleciami 
— cofnilmy się o te dziesięć lat 
wstecz. Jest to czas zarówno bujno- 
ści poezji Skamandra jak i laurowe 
chwile osiągnięć pierwszej Awan: 
gardy. Czas ostatnich numerów dru: 
giej „Zwrotnicy* Peipera. Artykuły 
o rymie, rytmie i słynny o metaforze 
teraźniejszości, Potem rok 1930 — 
„Tędy“, zebrane artykuły w książce, 
która z biegiem czasu stała sie nową 
jakby normatywną poetyką idącej 
awangardy; potem znowu w r. 193] 
„Liria* Kurka, będąca kontynuacją 
„Zwrotnicy". [Jeszcze raz to samo! 
Nic nowego. Rozmienianie na drob- 
ną, groszową monetę, jasno skone 
struowanych poglądów  Peipera. 
Pierwszym solidnym o niewątpliwie 
bardzo wysokiej kulturze i cierpli: 
wości — „kontrolerem“ awangardy 
tył Irzykowski. Było dużo rzeczy 
spornych, dużo mniej jasnych — wy: 
Świetliło się przy obustronnej wyro! 
zumiałości to i owo, wkońcu sprawy 
oskrzepły i zostały. To byłą walka 


"ZE ME por" 


szu i w Kaliguli. Ale zbyt częs 
wiersz staje się zbyt łatwy: wpada 
w rytmiczną monotonię (np. w Mie 
łosierdziu) a przede wszystkim razi 
ucho bardziej wrażliwego już nie tył- 
ko czytelnika ale i widza w teatrze 
łatwymi, nieraz gramatycznymi ryż 
mami *). Te same łatwe rymy spet 
niają zupełnie inną rolę w Stzasznych 
dzieciach; w tej tragi-grotesce potęż 
gują groteskowość, wywołuią zamie» 
rzony efekt komiczny. Roła wiersza. 
w dramacie zależy nie tylko od tego 
wiersza, ale i od gatunku dramatu. 
Tragedie historyczne i sztuki fantas: 
tyczne znoszą wiersz łatwiej niż sztu: 
ki współczesne, co widzimy np. na 
przykładzie Antychrysta 1 Zmar 
twychwstania. To tez Niespodzian: 
ka, Przeprowadzka i U mety sa juz 
risane przeplataną gwarą prozą róż: 
norodną, mającą szeroką skałę: od 
wydobywanego zawsze właściwym 
rytmem i słowem najwyzszeg:' nasi 
lenia patosu i grozy aż do prawie kor 
mediowego dialogu. 

Dzięki dokładnym objaśnieniom 
inscenizacyjnym otwiera się. leszcze 
ciekawe poie do badań nad Rostwo+ 
rowskim jako nowatorem. Myślę o 
synchronizacji dialogów w Judaszu 
iw Kaliguli, a w szczególności o ryt 
mice kłótni saduceuszów z faryzeu: 
szami i o pewnych możliwościach 
konstruktywistycznych tkwiących w 
Strasznych dzieciach. 

Rostworow:n1 tył wielkim pisaz 
rzem. Nie był pisarzem doskoratym. 
Był nawet bardzo niedoskonałym. 


"Tam gdzie nie umiał czy nie chciał 


utrzymać harmonii między elementem 
filozoficznym czy społecznym, aity- 
stycznym, gdzie staral się nadać swo: 
jej sztuce pozaestetyczne cele. Ale 
pczostanie tym, który wydosko» 
nalił w teatrze polskim mistycvzm 
chrześcijański i naturalizm psycholo» 
giczny, pozostanie dla nas iedynym 
autorem wielkich tragedyj od czasu 
Wyspiańskiego. Będąc wyrazictelem 
pewnego kierunku, czy pewnych kic- 
runków artystycznych w teatrze wys 
czerpał ich możliwości; stwarza sc 
bie tym samym opozycję idsowo: 
artystyczną i pomaga krystalizować 
sie nowym kierunkom, których invż- 
liwości kto wie czy nie wskazał. 


*) Np. rymy z 3 obrazu Miłosierdzia 
wyd. F. Hoesicka 1936 str. 432: mody, wos 
dy, niebie, siebie, chodzi, wynagrodzi, mus 
czę, duszę. pacierze, bierze, prawdziwe, ży» 
we, trzeba, nieba itd. Strona wybrana na 


chybił trafił. 


urtownie, detaliści a my 


o treść! W „porcelanowe“ krajobra» 
zy nowatorskiej poezji wszedł „słoń* 
(Irzykowski); — trzeba jednak za» 
znaczyć, że nie porozbijał misternych 
Łudowli awangardowych. Obchu: 
chał, pogłaskał, uporządkował, po» 
przestawiał, nawet poradził — i zo* 
stały. Usankcjonował je. To był, na* 
własem mówiąc, pierwszy poważny 
krytyk, który odważył się wejść 
między porcelanowe cacka — mart- 
we? natury awangardy. Nie mam tu 
bynajmniej ochoty rozwodzić się 
dłużej nad poetyckimi założeniami 
twórcy polskiej awangardy. (Najs 
wazniejsze to chyba: poezja jest twos 
rzeniem pięknych zdań, proza nazy” 
wa poezja pseudonimuje, metafora: 
to łączenie pojęć znaczeniowo odle: 
giych...) 


2. Rozprowadzacze i inne... 


Ostatecznie wszystko było mniej 
więcej jasne do czasu, az zjawili się 
rozprowadzacze poetyckich osiągnięć 
l'eipera, aż zjawili się  detaliści! 
Pierwszym takim detalistą tak na 
odcinku poetyckich realizacyj, jak i 
awangardowej poetyki, był nie kto 
pny — ale Brzękowski! Stąd wys 
dala mi się podejrzane jego ataki na 
najmłodszych detalistów. Ma. się 
wrażenie, jakby tu ktoś chciał zrzue 
cić z sielie odpowiedzialność za ten 
chaotyczny stan na odcinku naszej 
poezji (tej spod znaku awangardy, 
najmłcdszej), do którego przyłożyło 


się nie palec — ale całą dłoń. Stąd 
atak Brzękowskiego wydaje mi się 
sprytnie zamaskowaną samoobroną. 
Przez szereg lat bowiem głosiło się, 
ze podstawową rolę w twoizeniu 
poetyckim (awangardowym) odgry: 
wa metafora, pojęta różnie — jako 
czysta, rzeczownikowa, lub później, 
zako rozwinięty okres metaforyczny: 
wiżuałny (plastyczny), albo muzycz: 
ny  (aliteracyjny, onomatopeiczny, 
rytmiczny...); przez szereg lat dawae 
ło się recepty na tworzenie nowocze: 
snej poezji (poematów!), dawało się 
przykłady roboty metaforycznoselip= 
tycznej, „konstruowało" i „budowa: 
łc” się wiersze. Równocześnie atako» 
wało się bezprogramowość poetów 
Skamandra, gdy tymczasem, poza 
quasi — problemami formy, poza 
czczym wyrafinowanym £ormalizmem 
poetyckim nie umiało się nic prze: 
ciwstawić. Pisało się duzo o równoe 
miernym rozmieszczeniu napięć poe- 
tyckich, robiło się rewelacje z odkry: 
cia „nowego“ środka artystycznego, 
jakim miała być elipsa (kazde zdanie 
powinno mieć wartość pointy 
Przyboś). 

W czwartym numerze „Linii“ (Kra: 
ków, 1932), pisze Brzękowski: 
„Dawna poezja miała zawsze bcz: 
barwne tło („wodę“), nowa jest zae 
gęszczonym ekstraktem walorów po» 
etyckich. Przez posługiwanie się elip" 
sa uwalnia się poemat od wszyst: 
kiego co niepotrzebne, co niepoetyc= 
kie. A więc: z elementów poetyckich. 
którymi są metafora i okres, przy pos 
mocy elipsy buduje się wiersz. Wiersz 
można „budować i konstruować". A 
wiec wydobycie maksimum poezji, 
liryzmu, zdaniem  Brzękowskiego, 
mozliwe jest tylko przy uzyciu me: 
tatory i elipsy. Nie dosyć tego — 
Brzekowskt z awangardowej przes 
Chodzi do t. zw. „integralnej“ poezji 
(poięcia te nie sa jednoznaczne: 
awangardowy, to pojęcie szersze, nie: 
ckreślone blizej; integralny — to 
Brzękowskil). 

Brzękowski sprecvzował jeszcze 
skrajniej swoje poglądy poetyckie 
w poezji integralnej *), obecnie pros 
paguje nowy „izm“ poetycki t. zw. 
mietarealizm. A więc ujmowanie po: 
cz izmami, taki sobie więc ..zmas 
tyk“. (Peiperowi ku uwadze!). Poza 
elipsa, nawiasem mówiąc, środkiem 
zrarym wszvstkim dawnym esietv 
kom 1 filologom — nie daje poetyka 
integralna nic nowego. Jest skrótem 
poetyki Peipera, jak to swego czasu 
wykazał Prwowar, jest pierwszym 
większym  detalistycznym krokiem 
trokuratora współczesności poetyc: 
kiej. Krytyka odrzucała te nie dają: 
ce się przyjąć doktrynerskie koncep: 
cję  Brzękowskiego (wywołalo to 
swego czasu sprzeciw w samym obo» 
zie awangardz istów) — ale nieświae 
domie, tu » ówdzie, sankcjonowała 
te. dajac im przez to niejako obywae 
telstwo 1 przyczyniała się tym samym 
do spotęgowania chaosu w dziedzie 
nie polięć z zakresu poetyki teraż:' 
rtejszoŚci. 

W tę oto atmosferę ricrozumialstwa 
i samozwańczego apostolstwa poe- 
tyckiego, w atmosferę sfermentowa- 
rą 1 skłóconą, weszło młode pokole: 
nie poetyckie. W myśl recent inte: 
gralistów, zaczęło ono urzeczywist= 
riać burzliwe swoie pierwsze poetvce 
kie „sny o potędze”. Wszyscy ci 
poeci chcieli być mowocześni, rewe: 
lacyini. Psycholłogicznie tęsknoty ich 
wydają m: się zupełnie uzasadnione: 
Młodość jest przecież zwykle burzy: 
cielska i atradycyina! Ci poeci brali 
awangardowość raczej uczuciowo, 
emocjonalnie — a nie zdoławszy jesz: 
cze przebrnąć przez tajemniczy gąszcz 
.ntegralistycznych sztuczek uprawiali, 
-— niejednokrotnie, nawet zdolni wy: 
bitnie poeci — zwykłą epigońską 
integralistyczną grafomanię. Co zda- 
nie, to same metafory, znaczeniowo 
najodleglejsze, („metafora jest prze‘ 
ciez łączeniem pojęć (znaczeniowo 
odłegłych, którym w świecie reale 
nym nic nie odpowiada); co zdanie 
to elipsy. Ci metaforycznoreliptyczni 
poeci wyłgiwali się długo niezrozue 


*) Jan Brzękowski, Poezja integralna 
W-wa 1934. Zob. także recenzję L. Piwo- 
„Kieszonkowy podręcznik nos 

„Gazeta Artystów* 6. X 


wara p. 1 
wej pocz” 
1934. 


* Poetów”, 


mialstwem za którym ukrywali swo- 
ją bezceremonialną beztreściowość, a 
którą dumnie obnosili wśród profa” 
nów. Przykładem tego niechaj będzie 
choćby wydana kilka lat temu przez 
Wacława Mrozowskiego „Antologia 


poezji szkolnej“. „To taki prąd 
współczesny“, tłumaczyli laikom. 
Uwiodła ich młodość! Obojętnie 


czy była triumfującą czy nietriumfu: 
jącą! Ale to nie była ich wina. Oni 
byli tylko detalistami: sprzedawali, 
jako odbiorcy „karmicieli", towar 
poetycki, rozmieniali go na drobne 
monety groszowe (chodzi mi tu © 
kategorie poetyckie) — rozprowa* 
dzali niejako ten towar poetycki w 
masy i byli zadowoleni. Ale czyż ich 
wina, że hurtownie dostarczały ze» 
psutego. albo zgoła fałszywego to- 


waru? Wielu z nich jednak odeszło. . 


Poznali się na towarze. Poszli szu: 
kać gdzie indziej: jedni w rozlezłoś: 
ciach duszy i mowy polskiej; drudzy 
w pustynne wyszli rozłogi na poszur 
kiwanie nowych źródeł, nowych rzek, 
choć niekoniecznie musiały być one 
odrazu Skamandrami — wreszcie in 
ni, zrażeni dezorientacją i chaosem, 
popłvnęli w ciche ustronia klasycyz' 
mu. Ale niektórzy zostali. Przyszii tak- 
ze nowi. Przyszli epigoni integrali< 
stycznych epigonów. Detaliści deta: 
listów. To w tych właśnie uderza 
Brzekowski. Oni bowiem, spóźnieni 
o kilka godzin, kompromitują awan: 
gardowy integralizm, ukazuiąc naj 
słabsze jego — metaforyczno - elip- 
tyczne miejsce. To ich to powaołuie 
Brzekowski przed trybunał wspól: 
czesności poetyckiej za skalanie i ob: 
nizanie wartości poezji. 
3. O wielką poezję 


Nawoływanie Brzękowskiego do 
tworzenia wielkiej sztuki (poezji) — 
nie jest bynajmniej osamotnione. Na 
Zachodzie, głównie we Francji, gdzie 
kierunki współczesnej poezii najwię: 
cej nastręczają analogicznych przy 
kładów do integralistyczno<metareal: 
nych tęsknot Brzękowskiego, (więk: 
szość jego poetyckich osiągnięć ma 
właśnie tam swoją ojczyznę: Wpływ 
nadrealistów francuskich, asociacioni: 
stów...) — juz dawno uświadomiono 
sobie to, z czego u nas zamierza się 
robić rewelację. I tam tez. jak i w 


"nas, poezja wskutek wyrafinowar + 


go formalizmu niektórych grup poee 
tyckich, odeszła od życia, przestała 
na nie oddziaływać. Społeczna je: 
rola ograniczona została do mini: 
mum. Poezja straciła podłoże socjal: 
ne. Stała się sztuką dla wybranych, 
dla elity intelektualnej. Poczia ode: 
szła od zycia. A może uleciało z niej 
to, co powinno być jej duszą. Zagu» 
biona w swoim skrajnym formaliź: 
mie. snobistvcznie epatowała „burs 
żujów', którzy przechodzili obuk 
niej ze wzruszeniem ramion. Poezja 
ta nosi dotąd cechy wybitnego ary: 
stokratyzmu. Wskutek bezsprzecznie 
bardzo wysokiego poziomu kultury 
duchowej współczesnej Francji,. poe“ 
zja tych kierunków — miała o wiele 
większy zasiąg, niz nasza poczja „ine 
tegralistów  metarealnych". Ten 
stan sprecyzował pierwszy we Francji 
Jules Romains w artykule drukowae 
nym w kwietniowym numerze mies 
sięcznika „La Nouvelle Revue Fran: 
caise“ Ca ten jest wstepem do 
jego książki p. t. „Biały czičwiek“). 
U nas pierwszy zwrócił uwage na 
ten artykuł młody poeta Bieńkow”? 
ski, w majowym numerze „Okolicy 
oraz Włodzimierz Lewik 
w „Pionie“ z ub. roku). 

U nas zwykle wielkie myśli są iine 
portowane z zagranicy — dlaczegóz= 
by więc nie skorzystać z okazii. Wos 
łaja więc i czołowi nasi detaliści o 
wielkość sztuki. 

Na tvm tle wydają mi sie jasne 
wołania Brzękowskiego o wielkość 
poezji. Widocznie zdaje on sobie do: 
brze z tego sprawę, że ten chaotycz- 
ny stan, w jaki wpadła poezja ostat. 
nich lat, zastygły na odcinku meta: 
ferystyczno s eliptycznym, nie jest 
zdclny do podjęcia wielkich proble: 
mów, które na poezję wołają. Stąd 
wal'a z detalizmem: — Dajcie juz 
spokój metaforze i elipsie, myśmy 
już wszystko o tym powiedzieli. My 
mamy juz teraz inne cele. „Awangar: 
dowość nie leży w metaforze. Awan» 
gardos >Ść polega na przezwycięża: 
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niu przyzwyczajeń do myślenia sta- 
rymi szablonami“. Słuszne! Bardzo 
słuszne! Wobec takiego kryterium, 
sprecyzujcie (wy integraliści) biizej 
pojęcie awangardowości. Jest tu coś 
nie w porządku, jest trochę zakła: 
mania. I czyz dziwicie się potem, ze 
wielu was opuszcza. Są tacy, którzy 
opuściwszy jedną skrajność popadli 
w drugą. Ich poszukiwania określają 
najlepiej antynomiczność współcze: 
snej poezji polskiej. 


4. Pytania wnioski, 


Postawię tu pytanie: Czy poezja 
tego typu, jaką scharakteryzowałem 
powyżej, z całym jej formalistycze 
nym bagażem — zdolna jest podjać 
wielkie problemy, aby mogła stać się 
w przyszłości wielką? I tak i nie 
Mogłaby pod warunkiem wyrzecze: 
nia się formalizmu na rzecz nowej 


treści. Przez wejście na drogę umia: 


ru formalnego, przez przeniesienie 
całego jej gatunkowego ciężaru na 
wielką treść. Walcząc tyle lat o 'no* 
wą formę, bynajmniej nie walczyliś: 


bitnych dzieł nie stworzyła. Zapatrzo: 
na i zagubiona w swoich sztuczkach 
formalnych, wyrodniała, stawała się 
sztuką dla wybranych. Integralizm, 
czy „metarealizm* jako forma dawe 
nego  awangardyzmu (to ostatni 
„izm“ Brzękowskiego) — przejawiae 
ły się kiedyś w marinizmie, gongo% 
ryżmie, eufuizmie — w stylu prés 
cieux, a wszystkie były odmianą lie: 
terackiego zwyrodnialstwa schyłko* 
wego baroku. I im przyświecała nad: 
mierna troska o formę, o efektacyje 
e środki artystyczne, tylko, że to 
się wtedy nazywało „kwiecistością 
stylu“. Cechą ich było „nadmierne 
stosowanie paradoksu, hyperboli í 
metafory* *) — a więc wszystko to, 
co zarzucić można współczesnym 
hurtownikom i detalistom literatury. 
„W dobie baroku, pisze Pollak, dzie: 
ła seicentystów znajdowały wielbi- 
cieli i czytelników niemal wyłącznie 
wśród warstw najwyższych, wyma. 
gały kultury wyrafinowanej „świa: 
towej“, znajomości dwornych słów i 
manier.  Odpowiadało im pewne 
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cie o nową treść! Nowa forma uro- 
dzi się z nowej treści! 

Brzękowski nawołuje do wielkie; 
poezji (jakiej?) a równocześnie po 
dawnemu wyśmiewa najczystsze i 
odwieczne źródło wielkiej poezii, ja: 
kie stanowi dziedzina dogłebnych 
wzruszeń metafizycznych: („Momen: 
ty metafizyczne zdarzają się normal: 
nemu człowiekowi jedynie w łóż: 
ku“) *). 

Na odcinku zwalczania metafizyki 
przychodzi w sukurs tej poezji — 
importowana z Rosji formalistyczna 
krytyka, odrzucając momenty psye 
chologiczne i metafizyczne w bada» 
niu dzieła literackiego (Kridl i szko- 
ła wileńskich formalistów!) Do jas 
kiego zubożenia literatury prowadzą 


te metody — „twórcza“ na odcinku 
poezii — 1 ta interpretatorska, kry: 
tyczna — wykazał to swego czasu 


Stefan Kołaczkowski w „Marchołcie* 
w artykle polemicznym p. t. „Bilans 
estetyzmu”. Nie mam tu byna'mniei 
ochoty powtarzać jego druzgocących 
argumentów, i ciekawych. jeszcze tu 
raz odsyłam do tego świetnego ar: 
tykułu. WX imię wielkiej literatu1y 
nawołuje tom Kołaczkowski do za: 
jęcia się sztuką ludową. Ale wy 
ochrzcicie to pewnie anachronizmem, 

rekwizytem młodopolszczyzny. I «zy 
$h widzicie pewnych stycznych —- 
z tym, co zaczęło sie w małym mia: 
steczku ostrzeszowskim? 


5. Trochę historii 


Brzękowski, podobnie jak Peiper, 
jest w swoich poglądach poetyckich 
ahistoryczny. Argumentuję więc na: 
przekór — historycznie. Histcria l= 
teratury powszechnej wykazuje, że 
żadna epoka, która na swych sztane 
darach wypisywała hasła „sztuka dla 
sztuki* (taką sztuką dla I2estu jest 
poezja Peipera i Brzękowskiego) wy- 


*) Pion nr. 51—52 (Głębsze pokłady fis 
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szczególne „rmastawienie psychiczne” 
przypominające dobę preromantyczs 
nego sentymentalizmu albo hiperro= 
mantyzmu*. Na gruncie polskim ilue 
stracją tego jest poezja Andrzeja 
Morsztyna i Twardowskiego. Fakt, 
że seicentyzm nie przyjął się w Pol: 
sce tłumaczy Pollak wrodzoną nam 
niechęcią do hasła „sztuka dla sztu= 
ki“. Przeszedł więc dlatego szybko, 
zcestawiwszy tylko zwyrodniałe for 
my. — Czy nie leży tu może jedna 
z przyczyn odpływania młodych 
awangardzistów do klasycyzmu? (Mu 
łosz, Piętak). Dalej stają się aktue 
alne tęsknoty Peipera: „Nie widzę 
rąk dla których moje drzwi otwo» 
rzyłem*. I „kontrolerów“ także cos 
raz mniej. Opuścił ostatnio ie pozycje 
na przekór Peiperowi — i Alfred 
Łaszowski, który po przebrnięciu 
przez integralizm i imperializm lirycz: 
ny wylądował na podwórku „inte 
gralnego totalizmu". A Łaszowskui 
to przecież jeden z najzdolniejszych 
krytyków awangardy. 
6. Zakończenie 


Nie moją intencją jest negować 
bezsprzeczne zdobycze awangardy. 
Pisałem o niej gdzie indziej, że wzbo” 
gaciła język o nowe środki artystycz” 
nego wyrażania, że ukazała wzrusza: 
jace związki słowne — ich asocjae 
cyjne piękno. Tak. Pewne rzeczy, 
pewne gsiągnięcia, należą już do hi- 
storii. Lecz zaczyn nie może być chle» 
bem. Wartość awangardy leży tylko 


„w sfermentowaniu współczesnej poe” 


zji. Tyle. Nowe wartości stworzy kto 
inny... 

Moze to będzie autentyzm albo 
zgoła co innego. Nie wiadomo jesze 
cze na jakich drogach szumi wiel: 
kość. Ale już nadciąga. Słyszycie? 

Józef Andrzej Frasik 


*) Roman Pollak, uwagi o seicentyzmie 
Przegląd Współczesny nr. 43. r. 1925 oraz 
podobnie: Tadeusz Grabowski Krytyka 
literacka w Polsce 
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Wyznaczenie granicy*) 


Nie dziwiło nas nigdy zywe wzruż 
szenie studenta wobec śmierci maszy* 
nisty. Ten młody chłopiec od:zadł 
tardzo ważny punkt naprzykrzonego 
opowiadania żony zawiadowcy stacji. 
W całej awanturze zginęło jeszcze 
potem napewno wiele ludzi. Ale me: 
chanik, mechanik był ostatnim, któ: 
rego Śmierć należała jeszcze do Sze= 
regu zdarzeń mających źródło w oso= 
bistych namiętnościach, w uporze kil- 
ku: ludzi, którzy wzięli na siebie 
wszystko co walczyło wtedy ze so* 
ba na tej głuchej stacyjce. Starcia 
pierwszych bohaterów, opowiadania 
podobne były do jakiegoś honoro= 
wego pojedynku. Mechanik i wszys: 
cy kolejarze, którzy zatarasowali 
dworzec mieli w gruncie rzeczy tyl- 
ko jednego wroga: zawiadowce. On 
za wszelką cenę starał się utrzymać 
pociągi w ruchu. Walczyli uczciwie 1 
ta samą bronią, jaką posługiwali się 
w ciągu długich lat swojej służby. 
(Tylko kobieta, żona zawiadowcy, 
wolałaby mieć tam wtedy dyplomatę 
zamiast urzędnika). 


Maszynista nie padł w tym poje: 
dynku, strzał wymierzono z całkiem 
innej strony, z innego Świata. Czy nie 
był to odruch zniecierpliwienia pasaz 
żerów międzynarodowego ekspresu, 
tych co niedawno ukończyli długą 1 
zmudną wojnę, jedyni, którzy ią wy* 
grali ? 


Mniejsza z tym. Dla nas, słucha: 
czy opowiadania, strzał do maszyni: 
sty dźwięczał żle i irytująco. podob: 
nie jak głośne wiwaty żołnierzy raz 
bujących miasteczko, skargi dziew» 
czat i handlarzy i pompatyczny list 
ziemianina z okolicy domagalacego 
asygnaty za zarekwirowane bydło. 


Równocześnie z wypadkami na 
staqii działo się wiele dookola. W 
miasteczku komendant żandarmeni 
poradził żołnierzom, żeby wybrali z 
pomiędzy siebie dowódcę, a ten z 
kolei wydał żandarmerii zamki od 
karabinów swojej małej armii. (Co 
za widok: żołnierz uginający sie pod 
ciężarem trupa swojego_ karabinu). 
Rozbrojone wojsko rozlazło sie po 
mieście, ulicach, domach, straszyło 
wszedzie wspomnieniem wojny, włó: 
czyło się jak duchy pozabiianych, z 
ogłuchłymi karabinami w rekach. 
Zdobywało stragany i knajpy w zu 
pełnej ciszy, bez strzału, samym tyl: 
ko symbolem wojny. 


Z miasta uciekali ludzie jak za? 
jące przed nagonką. Rwali przez toz 
ry i mokradła na bliższą droge do 
lasu. Las jest olbrzymi i ma napew* 
no więcej drzew niż jest ludzi w 
mieście.' 


Dziwnie obeszła się ta kobieta z 
osobą swego męża. W tym miejscu 
przestajemy widzieć go zupełnie, a 
mimo to opowiadanie ciągnie się da’ 
lej. Czyby jej nieszczęście wymaga: 
ło usprawiedliwienia przez wszystkie 
sprawy, mające nawet najodleglejszy 
związek z jego rolą? 


Przestajemy widzieć osobne poz 
stacie, ruszają się teraz już nie ludzie, 
ale rozkręcające się mechanizmy. Nie 
można zobaczyć przedmiotów am 
szczegółów. Nasz punkt obserwa: 
cyjnv zawieszony jest wysoko ponad 
ziemią w odległości z jakiej widzi 
sie tylko nazwy jak na mapie: mia- 
sto (w mieście wojsko), dworzec 
(na peronie dwa karabiny maszyno* 
we) las (w lesie robotnicy) bocznica 
towarowa, nastawnia, budka zwrot: 
niczego, torfowisko, most. 


Tak, to chwila, którą nasz dobry 
znajomy Leszczuk ocenia jako naj: 
bardziei godna uwagi, kiedy to spra 
wy ludzkie przechodzą jak się wyż 
raża z patosem „do historii“. Cózż 
potem się jeszcze stało. 


Bezsilni kolejarze odpowiedziel. z 
towarowej bocznicy jedynymi pocis= 
kami jakimi rozporządzali: pchnę!i 
na stację puste parowozy (mieli tam 
cztery stare, przetokowe graty). 


Kiedy pierwszy parowóz ze strasz- 
liwym łomotem pokazał się na skrę: 
cie, zasypano go z peronu strzal m. 
Z podziurawionym kotłem, otoczoni 
fontannami pary, obracając dziko 
sam własne koła, wpadł na ślepe zde- 
rzaki i wykoleił się. 


Jasne było, że maszynista rozpę: 
dził go i zeskoczył. 


Trzy razy jeszcze wlatywałly na 
stację ślepe maszyny. Ale to już by: 
ło ostateczne złozenie broni przez 
kolejarzy. 


Nastała przerażliwa cisza. trwają» 
ce całe tygodnie do jakiegoś tam 
dnia, kiedy zjechały samochodami 
komisje graniczne. Ustalono granicę. 
Przeszła ona przez mokradła, odcięła 
bocznicę. Tak wynikło z papierów, 
które przywieźli inżynierowie, 


Po jednej stronie zostało wylud: 
nione miasteczko, kłapiące otwarty: 


ZOFIA WIELO wi EYDSKA 


mi okiennicami, otoczone chmurą wt: 
wianych papierów, liści i dymu, z arz 
mia bezbronnych zołnierzy, stacja 


kolejowa zawalona znieruchom'ałymi. 


pociągami, spiętrzona wykolejonym: 
parowozami. Na peronie czuwały 
dwa rozkraczone kulomioty, skiere: 
wane na sosnowy las stojący na piasz: 
czystej wydmie. W kancelarii siedział 
aresztowany zawiadowca. O jego roz 
lẹ sprzeczali się komendant zżandar: 
merii i dowódca żołnierzy pijąc herz 
batę w przyległym pokoju... 

Drugiej stronie zostawiono las, a 
nad nim nieograniczoną mase nieba. 
Całymi tygodniami wystawali tam 
robotnicy w koszulach z założonymi 
rękami, patrząc i dziwiąc sie, dlacze= 
go granica ma biegnąć właśnie w tym 
miejscu i dlaczego inzynierowie spie: 
raia się o każdy metr torfowiska. 


*) Fragment końcowy noweli p. t. „Opo» 


wiadanie”. 


JULIAN PRZYBOŚ 
ZDARZENIA . 


Tam zdychała owca. PrzywiązaAa 
do kołka wbitego w stok pagóra, ze- 
Śliznęła się po rosie, sznur stiełznął 
się z kluczki i zucisnął się koło szyt. 
Gdy beczenie stał» się urywane, char- 
kliwe, nadbiegla z kartofliska sta 
ruszka. Jej krzyk porwał pastucha, 
rozluźnili sznur, podnosili opadajocy 
teb, pastuch rękawem koszuli ocierat 
krew sączącą się z nosa owieczki, 
płakał. 

l czuł swój kręgosłup jak karbo- 
waną laskę ekonoma: Oto stoi za- 
czajony zdradziecko za trześnią: do- 
piero co przesunął kołek o kilka kro- 
ków, wbijając go w sum grzbiėt 
pagóra. 


Owdzie profesor po raz pierwszy 
doświadczył pokusy kradzieży. W skle- 
pie kolonialnym zażądał czegoś od 
subiekta i czekał. Nagle wzrok je- 
go błądzący po worach z owocami 
jakby się podwoił. Ujrzał, że jabłka, 
od których go dzieliła odległość dłoni, 
jakby zelżały, «yzwoliły się z niemej 
zmowy 2 właścicielem sklepu. Jakby 
spadła z nich szara zasłona — po- 
zbyły się własności. Wziąć! Podwo- 
jony wzrok funkcjonowat przeraźliwie 
jasno: jeden wartował subiekta po- 
chylonego nad ladą, jak zawijał to- 
war, drugi strzegł drzwi szklanych, 
czy ktoś nie przechodzi ulicg. Profesor 
sięgnąt za siebie i spokojnym ruchem 
wziął jabiko z wora, schował do kie- 
zeni. Nikt nie widział. 


Gdzieindziej dziewczyna patrzyła 
w 'otwcrty sklep rzeźnicki. Masarz 
rąbał właśnie połeć wieprza, gładkie, 
tluste mięso odstawało bezkrwawo od 
kości, potem zazgrzytała piła. Prze- 
chodził jak Ś znajomy pięknej zielono- 
okiej, zdjął kapelusz, nie spostrzegła. 
Pod gwałtownym tukiem olśnienia zo- 
baczyła poprzez grube paluchy rzeź- 
nika biały tors Apollina z Watykanu 
Rozbite ramię boga bolało ją jak po 
amputacji. Zrobiła krok naprzód, prze- 
szła, znajomy wciąż trzymał w ręce 
kapelusz, niepewny sięgnął lewą ręką 
wlosów. Zapomniał, zdjął z głowy 
przestrzeń pozostałą ro kapeluszu. 

Jeszcze gdzieindziej... 

W_zędzie tak samo dzieją się te 
same zdarzenia powszednie, jak nie- 
boszczyk któremu pozostuwiono oku- 
lary na niedomkniętych oczach. 


Neoimpresjonizm w malarstwie 


Neoimpresionizm jest z pewinosz 
cią w naszym malarstwie osta*nicj 
doby prądem najsilniej i nail'czaiej 
reprezentowanym. Oprócz niezrzeszo* 
nych artystów, których jest wielu, 
takie ugrupowania jak „Kapiści”, 
„Zwornik”, „Pryzmat“ i in, w duz 
zej mierze idą w tym kierunku, bę: 
dac zresztą ze zrozumiałych powe 
dów w ścisłym kontakcie z Fran. ją, 
jako kolebka najprzód impresioriz* 
mu a potem prądu, który dziś słucz= 
nie czy nie słusznie nazywamy ne" 
impresionizmem. 


Nie chcę tu bawić się w odpiara: 
nie zarzutów, które przy kszdui praz 
wie sposobności daja się słysz:ś juz 
na dżwięk samej nazwy „neolrmzreż 
sjonizm'. Główne z nich to pogań 
za modą i „nowinkami“ za wszelką 
cene i odwrotnie, zarzut. ze nè "ne 
presjonizm nie przynosi nic nowego, 
jest epigonem impresjonizmu, stad 
nawet jego nazwa. Postaram się w 
ciągu tego artykułu udowodnić poz 
zytvwne walory tego prądu w maiar? 
stwie nie uciekając się do bezwarz 
tościowego, według mnie odpierania 
powyzszych zarzutów. Imprestorizm 
był przewrotem w dziedzinie keloru 


-— neoimpiesionizm jest zwinięciem, 
rogłębieniem, przetworzeniem, może 
naby powiedzieć przemyślenie zdos 
byczy impresjonizmu. Najw'azriejszą 
sprawą tu staje się kolor i kwestia 
widzenia go. Pozwolę sobie powie: 
dzieć parę słów na ten temat. 


Barwa jako zjawisko występujące 
w przyrodzie, a ściśle zależne od 
światła i jego rodzaju (oraz kwestia 
apercepcji te'że przez nasz svstem 
nerwowy) interesowała ludzkość nie 
tylko uczuciowo, czego wyrazem jest 
plastyka wszystkich epok — ale sta: 
ła się polem dociekań uczonych fizy“ 
ków i psychologów, co stworzyło 
podwaliny ped nowoczesna teorię 
Światła. Fizjologia i anatomia ze swej 
strony odkryły związek miedzy ota: 
czającym nas Światłem barw a odbi- 
ciem jego w naszym systemi: cenz 
tralnym za pośrednictwem oka i nerz 
wu wzrokowego. Nie będę rozwu: 
dzić się tu nad naukową teorią Śv ia* 
tła, widmem słonecznym, pryzmatem, 
aparaturą chromatynową oka, te zc- 
czy zbyt znane skąd inąd —- wsNaążę 
tylko na rzecz kapitalnej wagi a mia: 
nowicie: Sformułowanie teorii barw 
dopełniających przez Younga i Helm? 


holtza i zanalizowanie jej ze stanv= 
wiska psychologii przez Wundta *), 
które miało miejsce właśnie w okim 
sie wielkiej rewolucji malarstwa, jas 
ka był impresjonizm. Praktv:znie 
biorąc, teoria ta — naturalnie bez 
całego aparatu naukowego cv, dlus 
gośći fal itd. znana była zgrubsza pra 
wie odkąd istnieje malarstwa :— 
(słynna jest historyjka o greckim mae 
larzu, który namalował zielona kata* 
rę tak prawdziwie, iż widzowie pvc? 
sili: mistrzu, odsłoń kotarę, obvśmy 
ujrzeli obraz — wraz z komentarzetg, 
ze prawdziwość oddania pedu:reśla: 
ło umieszczenie w cieniach. retlak= 
sów koloru czerwonego). Było t; jedz 
nak poznanie czysto intuicy:se, w 
pełnym blasku dochodzące do ziozu 
jedynie na płótnach  najwiskszvch 
mistrzów koloru. Rzeczywiście micz 
które (najjaśniejsze) płótna Raffuela, 
obrazy Tycjana, a zwłaszcza Welas? 
queza, (nie mówiąc o słynnej gićwce 

*) Patrz Wilhelm Wundt „Wykłady a 
duszy ludzkiej i zwierzęcej" przekład z 
1574, oraz TZ. Young „Lectures on natural 
philosophy“ 1307 Helmholtz „Physiologi: 
sche Optik“. 


WŁADYSŁAW J. DOBROWCLSKI 


O ARTYZMIE STRUGA 


Strug miał to nieszczęście, że wszele 
kie oceny jego powieści w ostatnich la: 
tach opierały się przedewszystkim na 
postawie autora w zjawiskach zycio* 
wych, a omawiały jedynie ogólniko»= 
wo dorobek pisarza jako dorobek 
artystyczny. Stąd zjawiły się nawet 
takie opinie, że jedynie walory i po* 
pularność człowieka zdecydowały o 
rozgłosie dzieł (vide uzupełnienie 
Feldmana). Dopiero Irzykowski w 
artykule ogłoszonym już po śmierci 
Struga zwrócił uwagę na stosunek 
do sztuki wielkiego pisarza. Szereg 
piszacych ostatnio autorów zwiarcze 
cza w zbiorowym poświęconym pas 
mieci zmarłego numerze Sygnałów 
próbował tu i ówdzie dorzucić ła? 
kieś uwagi o walorach estetycznych 
powieści Struga. Gdy jednak poróws 
namv te uwagi i próby analizy este: 
ty cznej owych dzieł z bezpośrednio 
ukazującymi się kryvtvkami powieści 
pisarza w latach 1908—1909—1910 
musimy przyznać wyższość tym os% 
tatnim. Owoczesne rzemiosło kryty: 
czne operowało daleko szerszymi ho% 
ryzontami umysłowymi, a było przede 
wszystkim znacznie bardziej kształ: 
cone estetycznie i ogólnoskulturalnie. 
Ktokolwiek wiec pragnałby mówić 
o artyżmie Struga musiałby sięgnąć 
w pierwszej linii nie do najnowszych 


JERZY KAMIL WEINTRAUB 


Jego omawiań, które na dobrą spra: 
wę nie wnoszą nic nowego, ale się: 
gnąć do epoki przedwojennej i tu 
wyłowić szereg niesłychanie trafnych 
uwag wypowiedzianych wówczas na 
goraco jakby „in statu nascedni" sa- 
mych dzieł. 

Nie czując się narazie na siłach 
do wszechstronnej analizy róznora* 
kich walorów twórczości Struga pra“ 
gne jedynie dać mały przyczynek, 
ale na zupełnie konkretnym i nitz 
wielkim terenie. Szczególnie uwagę 
moia z pośród przedwojenne! twór: 
czości Struga przykuła krótka pore 
wieść, a właściwie obszarna nowela 
„Jutro“ (1908). Na jej wartości zwrós 
ciła uwagę krytyka wszystkich obo: 
zów nawet skrajnie klerykalnego 
Przeglądu Powszechnego (wrzesień 
1909). Każdego czytelnika uderza 
wielkie podobieństwo tego utworu z 
nowelą W/iktora Hugo Le Derner 
Jour D'un Condamé. W jednej i 
drugiej widzimy człowieka skazane: 
go na śmierć, iego kompleksy wspo“ 
mnień, przeraźliwie szczegółową obs 
serwację otoczenia, przedkładanie 
śmierci nad dożywotnie wiezienie 1 
niesłychane  falowania uczuciowe. 
Elementów wspólnych niemal dosło: 
wnie mnóstwo. Tematyka pozornie 
ta sama, ale właśnie różnice obu 


GROT ESKA KUCHENNA 


Cztery ściany i sufit mają na twarzach kredę. 
Piec kafli wypukiością wzbiera w grożny pomnik. 
Wtedy dzwonkami szklanek rozpaczliwie dzwoni 


1 


Kredens 


Smutne łyżki srebrniejąc monotonnie brzęczą. 
Firanki zalęknione tulą się do szyby. 
Wtedy na czarnej łodzi do okien przypływa 


Wieczór. 


Kucharka wiąże palce w napęczniałe węzły. 
Szepcze groźną modlitwę i boi się ducha. 
Wtedy schodzi po dachu i do okien stuka 


Księżyc. 
2 


Otoś znikłej Pelagii jest Wielką Kucharką, 
nie boisz się wieczoru. przed księżycem nie drżysz. 


3 

Kucharka patrzy: 

Srebrny gotuje się księżyc - 
w garnku. 


TADEUSZ HOŁUJ 


PŁONĄCA RZEKA 


Michał mówił: 


Był lipiec. Pszczoły roiły się. Pszenica od gorąca pękała 


Był wieczór. Skończyliśmy ZG: Staszek przyniósł skopiec mleka. 


Było cicho. Noc lipcowa ciężko w słedoły zapadała. 


Pan Bóg gwieżdzisłe ziarno z Wozu na noc wyciepał. 


Ą oło dzień zaczął nagle powracać. albo zachód: 


Czerwone słońce zapaliło się w szybach i za rzeką. 


Pality się słogi na Zielonym. Nie — bliżej. Nad Słochą. 


We wsi — psy wyszczekiwały płonącej rzece — żale. 


Sw płomieniach ogniem jak pięścią groził sirzechom. 


ł lipiec. Świerki waliły się. Syczały w smolnej wodzie gałęzie. 
ył wieczór, Zapłonęła woda. Chlupotały o brzeg czerwone fale. 
Było jasno. Dym pachniał żywicą. Woda kąpała się w smędzie. 


utworów wykazują wielką niezalez< 
ność 1 samoistność twórczą Struga. 
Wiktor Hugo objął swym opowia: 
daniem 6 tygodni z życia skazańca 
od chwili zapadnięcia wyroku, do 
chwili ostatniego zabiegu egzekucji. 
Strug wziął znacznie miejszaą prze: 
strzeń czasową, dosłownie dzień u- 
przedni, noc i pierwszy świt słońca 
kiedy otworzyły się drzwi pełne lu: 
dzi zapowiadające udanie sie Jeli: 
kwenta na miejsce stracenia. Już to 
ograniczenie czasowo-przestrzenne do: 
wodzi wielkiego umiaru zmarłego pi: 
sarza. 

Drugim różniącym elementem jest 
sama tendencja utworów. Wiktor 
Hugo walczył ogólnie przeciwko ka: 
rze Śmierci, będac jakby kontynua- 
torem myśli encyklopedystów francu: 
skich. U Struga śmierć przybrała in: 
ny sens, była ona sprawdzianem he: 
roizmu zagrożonej śmiercią jednost: 
ki. To też pojawia się tu słowo nic 
spotykane w utworze Huga „wola“. 
Ta wola ten czynny heroizm zwycięs 
za potworne depresje duchowe przv= 
noszone wizjami na jawie i zmorą 
senną. Siła woli podparta emocia tę: 
zyzny ideowej pozwala skazańcowi 
osiagnać w ostatniej chwili przedziwe 
ną pogodę harmonizującą z wchodzje 
cym właśnie słońcem. O ile Wiktor 


IGNACY FIK 


Hugo nadużył oratio recta, pisząc 
pseudo-pamiętnik o tyle Strug sto» 
suje ją z prawdziwym umiarem uzv* 
skuiąc przez to daleko silniejsze jej 
oddziaływanie. 

Hugo iest w utworze swoim wy- 
łącznie wzrokowcem. Strug kojarzy 
momenty cparte o walory skoiarzen 
muzykalnych, płynących melodii z 
ich transpozycją barwno»=rytmiczną z 
ich dynamizmem i zdolnością trans- 
formacji. Ten moment muzyczny z 
natury rzeczy bardziej ogólny pozz 
wała mu przemycić myśli nie jako 
następujące po sobie jednostki lo? 
giczne, ale jako zmieszane tylko od- 
czuwalnych w swojej niewymiernet 
złożoności. Ową umiejętność oddania 
wielości rozsnuwa Andrzej Strug na 
wspomnienia przeżyć skazańca w 
zbiorowości w akcji społecznej polie 
tyczno = masowej. Daje więc piętno 
nowoczesności, która rozszerzyła gra» 
nice swojej obserwacji i artyzmu pos 
nad indywidualne! jedności o swois* 
tych cechach i wielce odrębnym od 
jei składników charakterze. Strug 
uzmysławia więc nam w omawianyri 
utworze wielką zdolność kondensae 
cji artystycznej, rozszerzenie bazy obe 
serwacyjnej i zdolność przemiany 
tych nowych spostrzeżeń w odro- 
wiednie wartości artystvczne. 


Trzy Rzymy 


Każdy, kto przyjeżdża do Rzy: 
mu i pamięta ładne impresje Sienkiez 
wicza z czasów przedwojennych, z 
góry jest przygotowany, że zobaczy 
trzy Rzymy. Ale za czasów Sienkie- 
wicza ta troistość Rzymu napewno 
nie występowała tak wyrażnie, jak 
obecnie, gdy z jednej strony rozbu: 
dawał się wybitnie Rzym faszystow: 
ski, z drugiej na skutek licznych zae 
E;egów konserwatorskich Rzym po: 
gański doszedł o wiele silniej do gło 
su, niż to miało miejsce przed v'ojną. 

Te trzy Rzymy: pogański — kla: 
syczny, chrześcijański i nowoczesny 
oglądać można dwojako: albo wszyst» 
kie trzy naraz, traktując je jako jed: 
nolitą, syntetyczną całość, albo ana: 
litycznie: wtedy mocą naszej wye 
obrażni układamy miasto w trzy 
osobne organizmy, mniej lub więcej 
ściśle współżyjące z sobą. Bardziej 
pcucza i więcej da satysfakcji ten 
drugi sposób. [Jeśli zaś nie iest się 
ani filologiem klasycznym, am księ: 
dzem, ani faszystą (t. zn. nie iest się 
nastawionym jednostronnie) zwiedza: 
nie miasta zamienia Się w pierwszoe 
rzędna grę, pełną uroku i emocyj. 

Zabawa ta nie należy jednak do 
łatwych. Wszystkie trzy Rzymy zros 
sły się ze sobą w niektórych miejs= 
cach w sposób trudny do rozlątania. 
Tysiace dawnych pałaców. term, 
światyń weszło jako materiał w ramy 
chrześcijańskich bazylik. Przy takim 
rczkładzie chemicznym ulotnił się zus 
pełnie zapach pogański. Czasami 
sprawa jest łatwiejsza: na zachowae 
nvch barkach budowli starorzym* 
skiej siedzi zabytek chrześcijański. 
Mamy dziesiątki przykładów takiej 
symbiozy. Ogladamy kościół Kozmy 
i Damiana, aby za chwilę zciść do 
podziemi, które sa autentyczną Świą: 
tynia Romulusa. Podobny los spot: 
kał i Palatyn, gdzie na ruinach daws 
nych cesarskich pałaców pobudcwa: 
no piękne wille w czasach odrodzez: 
nia. Cała ta nadbudowa była prze: 
ważnie nieświadoma. Ruina rzymska 
weszła pod ziemię wcześniej, niż zbu: 
dowano na niej światynię chrześci: 
jańską. I to ja ocaliło. W przeciw 
nym razie zostałaby całkowicie stra: 
wiona przez swego energiczneyo nas 
stępce. Trzeci sposób współżycia obu 
światów to adaptacja jednego na 
rzecz drugiego. Nie wszystko trzeba 


było burzyć. Czasem wysia:czało 
przerobić. Ciekawie wykorzystał ru? 
iny Dioklecjana kościół św. Mani 
Anielskiej. Koloseum zawdzięcza 
swe częściowe istnienie faktowi, że 
w wnętrzu jego wylano sporo krwi 
chrześcijańskiej. Termy Kara!:ali, ba: 
zylika Konstantyna, Panteon, groz 
bowiec Hadriana były to zbyt wiel: 
kie kolosy, by wystarczyło półtora 
tysiaca lat na ich zlikwidowanie. 

Przyszedł wreszcie wiek XX., któe 
ry podał rękę zakopanemu miastu . 
postanowił pomóc mu w wydobyciu 
sie na wierzch. Dobrze zrozumiały 
interes natury ideowej i materialnej 
kazał zwłaszcza Mussoliniemu zaak: 
centować starozytną epokę. Około 
ruin imperium rzymskiego opiata się 
ideologia faszyzmu, zapomocu ruin 
Ściąga się również turystów z pełną 
kieszenią pieniędzy. Gdyby nie te 
ruiny, czymże karmiłaby się dumna 
dusza i głodne ciało przeciętnego 
Włocha? Rozumie to dobrze Duce 
i w chwili, gdy pod brukiem ukaże 
się choćby naimniejsza kość dawne: 
go szkieletu, nie waha się burzyć stu 
kamienic, byle mu pomóc do wykłu: 
cia się na zewnątrz. Tak na Largo 
Argentino możemy oglądać iak z pod 
ziemi wyłażą cztery nowoodkryte 
światynie pogańskie, tak oczcku:emy, 
iż cała dzielnica koło Panteonu znik: 
nic zupełnie, by ustąpić mielsca rui- 
nom dzieł Agrypv czy Hadriana. 
Nad szczątkami starożytności rozta* 
cza się Mieczołowitą opiekę, cenniej= 
sze rzeczy przenosi się do muzeum, 
inne ogradza się i porządkuje dys: 
kretnie. 

Starożytność jest szlachetna i do* 
stojna. Kolumny i filary stoja jak 
dumne kwiaty, kwitnąc niezniszczal: 
na koroną kapiteli. Termy, kolose- 
um, pałace są tajemnicze i zawile jak 
ciemny, tysiącletni las. Pobyt na fos 
rum i na Palatynie, zwłaszcza wies 
czorem, daje niezapomniane przezy” 
cie. Wśród morza nowoczesności, 
lśniacej reflektorami, lampami eleke 
trycznymi, błyszczącej asfaltem, neo: 
nem, zaludnionej wieczornym  tłu:e 
mem obywateli i turystów, pełni 
wrzasku syren, szumu pędzących aut, 
okrzyków sprzedawców ostała się 
cicha wyspa egzotycznego Świata 1 
czasu. Granicę stanowi niska zelazna 
bariera i jeden stopień w różnicy 


. 


cyganki Halsa, dziełach Rubensa, 
Veroneza i in.) tak silnie ulerzają 
swoją konsekwencją kształtowania 
tormy kolorem z prawie zupełnym 
wyeliminowaniem ciemnego «cienia 
jako czynnika określającego tę iors 
me. ze narzucają 1 wymuszają wprost 
na widzu porównanie z impresionis= 
tycznym sposobem kładzenia koloru 
ciepłego przy zimnym dla okr:stenią 
na płaszczyźnie płótna przest:zennej 
formy — oraz z najdalej idącą konz 
sekwencją zdobyczy impresjonizniu: 
malarstwem Cezanne a. Ale to, zc u 
wielkich poprzedników było trady. 
cję podawaną z ust do ust, pilnie 
strzezoną tajemniczą sztuką, a niera: 
wprost genialna intuicją, być może 
nawet nic uzasadnioną rozumowo 
zdobyczą talentu, czymś w rodzaiu 
nadprzyrodzonej łaski, staje się u im 
fresjonistów powszechnie wyznawa* 
na radosną nowiną głoszoną słower:: 
1 farbą na jasnych płótnach, co wię: 
cel, opartą na autorytecie teorii nan 
kowej. Stąd powszechność i trwałość 
zdobyczy, które raz uświadomione - 


nie mogą przejść bez zapłodnienie 
następnych pokoleń. 
Radość z uświadomienia sobŁ:'e 


prostego faktu, jak pryzmat, kropla 
wody, czy lśniąca powierzchnia sta: 
wu. ciała, materii, rozszczenia lub 
odbija promień światła, wwvpęjziia 
artystów z ciemnych pracowni na 
światło plain:airru —a naukowe rusze 
towanie w postaci teorii barw dopet- 
niających dodało im bodźca do praw» 
dziwych odkryć w tej dziedzinie. Pc: 
wstają zestawienia kolorów nie spw- 
tvkane nigdzie przedtem — choć tak 
proste w swoje] konsekwencji. Otwie- 
raia się oczy na całe gamy kolorów 
zimnych, które dotąd wcale jak gdv- 
tv nie istniałv w malarstwie. Ficlet 
we wszystkich swoich odcieniach, to 
koler bardzo rzadko spotykany w 


sterym malarstwie — pojawia się 
czasem jako szata — kiedy inJziej 
w tycjanowskim pejzażu —- zawsze 


złamany i ocieplony, pochodny p 
coli i caput mortum — prawie ni 
gdy nie dopuszczony do głosu w 
modelowaniu ciała, rzadko kiedv 
przed impresjonistami zauwazżanv w 
raturze. (Por. obraz Gierymski „W'ie: 
czór nad Sekwaną") Impresioniśc: 
odkrywają go i uczą innych abv go 
widzieli. (Z czasem ten fiolet staje 
się istną plagą impresionistycznej tanz 
aety. W tej samej chwale uczestni- 
cza inne zimne kolorv: błekitne, rire- 
bicskie, popielate — służą Renoir'awi 
jeko kanwa jego pięknych obrazów 
z Okresu „Moulin de la Galette“, 
zimne różowe, zimna zieleń *tp. Z 
crugiei stronv odkrycia chemików w 
dziedzinie fabrykacji farb dają do 
dyspozycji artyście paletę zbliżoną o 
ile to tylko test możliwe do gamy 
widma słonecznego. 

A odwrotna strona medalu? Za- 
czyna sie istny szał plain*airowy. 
Burzy się dawne kanony, rozbu.5ae 
nie kolorystyczne w wielu wypad: 
kach wyrugowuje kompozycię obra: 
zu — urywa się nić tradycji z naj: 
lepszym malarstwem dawnych wie- 
ków. Impresionizm wkracza nawet do 
uczelni artvstycznych. Każdy młody 
artysta staje się odkrywca wielkich 
rzeczv (w swoim rozumieniu) — za 
nika dbałość o fakturę i trwałość wy» 
konanego dzieła. U nas pogłębia ten 
smutnv stan jeszcze okoliczność, że 
młodzież i publiczność wychowuje 
Sie przewaznie na dziełach imrre: 
sjonistów z drugiej ręki, naślaluie 
zewnętrzne pozory, nie docierając do 
głębi jakże prostej sprawy: konsek- 
wencji ciepłego i zimnego zestawie: 
nia kolorów. 

Neoimpresjonizm pojawia sie więc 
jako naturalna reakcia przeciwko te: 
mu stanowi rzeczv. Wbrew sw /ojel 
nazwie (imprestonion = wrażenie) jes: 
kierunkiem Ściśle rozumowym. Ma: 
larz wie czego chce i wie jakich śred: 
ków ma uzvć. abv osiągnać swój ce! 
— dochodzi do niego rieraz po cięż= 
kiej pracy. Jest to zarazem reakcia 
przeciwko, jak i przedłużenie i rozz 
winięcie impresionizmu. Czyste | 09: 
lory impresjonistów wzbogacaia sie 
i przesubtelniają, kładzione obok sie- 
bie i na sobie, przeplatane, łamane 
czernia i dopełniającymi kolorami, 
rcziaśniane biela, stwarzają nieogra: 
niczone możliwości. Czarne i brudne 
cienie zostaja na zawsze pogrzchane 


m. "m at | 


Cień jest także kolorowy — to wiel- 
kie odkrycie impresjonizmu (znane 
zresztą już KRaffaelowi), o ile nie jest 
wogóle jasny, to znaczy nie jest braz 
kiem koloru a tylko innym, cieplej: 
szym lub zimniejszym kolorem. 
Dodajmy do tego ragadnia 
kompozycji obrazu i interpretacji fvr 
my łącznie z wszelkiego rodzaju da. 


MIECZYSŁAW LISIEWICZ 


formacjami przeprowadzanymi rzecz 
jasna również świadomie i konsek: 
wentnie, a mamy interesujący obraz 
czem jest de facto neoimpresjonizm 
i cem może być w oczach wszyst: 
kich, którzy nauczą się patrzeć na nie» 
go pod właściwym kątem, pod wa: 
runkiem oczywiście, że mają powazże 
ny stosunek do malarstwa wogóle. 


O zapomnianym dawno pojedynku. 


Dźwięk dwóch mieczy, serce, w sobie Ścieśń 


niech stalowe kaskady wyłuska, 


wiersz ten dźwięczy we mnie, wiersz i pieśń 


jak ballada starofrancuska. 


Dzwony w mieście, nasyp, zimna mgła, 


pod mgłą zeschłej trawy smutna tąka. 


Oto gorycz ubogiego tła 


moich wyznań i moich obiąkań... 


Wiersz szeleści, tak bolesny liśc 


pod stopami przywołany: h wspomnień, 


jakże trudno piach rożwiany gryźć 


i wiatr wołać, by powrócił do mnie. 


Dziś ustawiam słowa w ciasny krąg 


zapalrzony w przestrzeń łąki mgławą. 


Widzę... widzę... 


w załamaniu rąk 


romantycznie zagubioną sławą... 


Dzwony w mieście, nasyp, Jeszcze trwa 


z nasypu posępny skrzyp wozów. 


Frzeszłość pryska. Wiersz topi się w mgłach... 


wybawiony Orlando Furioso... 


JERZY EFELU 


NOCNE 


GOD ZTNY 


Przyjdźcie o noce umęczone dniami, 
w białe dłonie oddaję gorzką bezsenność, i 


przyjdźcie siostry zachwyceń. 


Gwiazdy ukrzyżowały ramiona drzew, 

w gałęziach błyskają jak gwoździe. 

Chaty klękły pod lasem, palą się świeczki okien. 
Horyzont następował tyralierą chmur, 


ciemną nocą ludzie odeszli -— 


lipy tuliły im głowy, nie zobaczyły oczu, 


przeszli. 


Szopen klawisze gubił w lesie i grał — 
w sosnach iglasty sen — nokturn kołysał serce. 
Dokąd szli? Liściasty chór narastał w oknach, 


na drodze grzęzły czarne sylwety. 


Teraz wiatr nanosił nietoperze łachmanów. 
na progu skomlił, słamę tarmosił na strychu. 
Wieńcem jesiennych liści otulał chaty, — nie puściły, 


więc pobiegł ku drzewom, 


gałęzie do okien przyniósł jak ręce. 


Cisza, dzwoniąca, bolesna. 


cicho pogwizdywał w ogrodzie krzak, 


płakały strwożone okna chałup, 
psy ujadały na wyjące drzewa. 


Łzawy księżyc oliwę wylał na drogę, 


na płocie usiadł uśmiechnięty. 
potem pająkiem po drzewie łaził 
zmęczony na progu legł. 


W nocy cienie galop przynosiły z drzewami, 
dęby grały wiatrem na klawiszach liści, 
wiatr na horyzoncie powichrzył koronki drzew, 


granatową szartą 
morzem płynęły ku chalom ... 
Noc grzęzła w godziny, 

zegar cykaniem dziobał ciszę, 
otwieram okna —- duszno. 
Nocą dojrzewam sam — 


owijał sosny — zaszumiały — 


VINCENT HUIDOBRO 


BAY RUM 


W twych włosach usnął skowronek. 
Który zaśpiewał i odleciał 


Jaka była moja droga 
Nikt jej nie odnalazł 


Kaskady malych grzyw na brzegu 
Gwiazdy ślizgają się ale nie błyszczą 


Na wyludnionym niebie 
Tylko twe włosy gwiaździste 
Rozwikłane w wieczorze 
Płomienie które wnoszą 
Modlitwę lub piosenkę 


Daj mi rękę i chodźmy dalej 
W pianie jest trochę muzyki 


Uciec ku ostatniej puszczy 
I w nocy 
Wylać twe włosy na świat 


SYN 


Okna zamknięte i jakieś ozdoby 
odarte z liśct 
Noc schodzi z innych oczu 


W głębi lat 
Napróżno śpiewał słowik 


Żywy księżyc 

Biały od sniegu który pada 

A na wspomnieniach 

Wszędzie 

Światła stygnące pomiędzy palcami 


Jutro wiosna 


Cisza tak zwykła 
Pod ukwieconymi świecami 
Pieśń wznosi się na dymie 


A ty mój synu piękny jak bóg nagi 


Strumienie które się oddalają 

Tak w pełni ujrzane te strumienie 
osierocone 

Pod swym uśmiechem 

Kiedyś odnajdziesz wspomnienia 


DOM 


Na stole 
Wachlarz taki kruchy 
Ptak zabity w pełnym locie 


Dom z frontu biaty od wapna i śniegu 
Życie w cieniu kominka. 


W nieznanym ogrodzie 
Ktoś się przechadza 


I aniot oblubieniec 
Ukołysany na dymie 


By ruszyć w drogę 
Trzeba zaczynać od nowa 


Kto schował klucze. 


Było tam tyle rzeczy których | 
nie mogłem odnaleźć 


Tłum. Wanda Markiewiczówna. 


(Wyjęte ze zbioru, ktory ukaże się w tlum. 
T. Peipera, L. Piwowara i W. Markiewiczawny) 
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Rreczywiście z tej zamyślonej amfilady 
dzwonek wejściowy rzadko zdmuchuje ci: 
szę. Jeśli dają się tu widzieć jakieś osoby, 
odbywają swe okrążenia po salach kłusem. 
Gabinet rycin U. J. przy ul. Straszewskie: 
go przeszło od raku udostępnił publiczność 
a swe zbiory ilustracji, grafik z kilku wie: 
ków wstecz. Zorganizowano dotychcza kile 
ka ułożonych z finezją. Dość 
długo trwała ostatnia p. t. „Rembrandt“. 
W bieżącej. © interesującym tytule „Morze 
i ląd w grafice” uczestniczą zbiory Polskiej 
Akademii Umiejętności. Widać między in- 
nvini sławnych ryvtowników Anglii, Francji 
z w. XVII, XVIII į wiw. 

Miarą piękna jest, gdy ono nas zmusza 
do wielokrotnego przeżywania go. Wyobrac 
żeni pierwotne, kraszone wyobraźnią poe 
wraca w coraz nowych wariantach. Zapewe 
ne oddalamy się w ten sposób od dzieła, 
jakim ono jest, ale smakujemy w tym no: 
wym jego wyobrażeniu coraz więcej. Jeśli 
odbywa się taka adaptacja dzieła można 
powiedzieć: to jest dobra sztuka. Dlatego 
właśnie wystawa „Morze i Ląd" nazywamy 
wartościowa, 

Z gratiką, tym płodem subtelności i za: 
miłowania w linii, trzeba umieć się zapos 
znać. Nie woła na nas barwą, lecz wymaga 
wgłębiania się w rysunek. Trzeba go roze 
patrywać w skupieniu. Aby ocenić to 
dzieło pietyzmu koniecznym jest zdać soe 
kierunku i jakości rylu. z 
kontrastów 


wystaw 


ie sprawę z 
(doskonałości) perspektywy, z 
jaśni i czerni. 

Ggy chodzi o techniki mamy na wv: 
stawie: miedzioryty, staloryty, litografit, 
akwaforty i akwatinty kolorowe. Wielu z 
rytowników XVII i XVIII w. jest zamiło: 
wanych w żwciu i atmosferze swego miejsc! 
t czasu. Dlatego ożywiają się sprawy kup: 
ców zawierające morskie kontrakty, ożywa 
port, gdzie na brygantnach podnoszą żagie, 
ożywia się sielska, barokowa Scena między 
kawalerami j damami. Łączymy się z epoe 
ką, ryciny opuszczją suche ramy. Ale pos 
nzd to wybiega ogólne spostrzeżenie. Oto 
specjalna skłonność do rycin skłębionego 
nieba, lśniącei przestrzeni wodnej, ogrom: 
nvch drzew. Coć jakby pokorne uwieltie: 
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„Casanova. 
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OMIJANA WYSTAWA 


nie potęg natury. A to jest już odkrycie 
postawy rytownika, znalezienie jego impe- 
ratywu twórczego. 

Jeśli go zrozumiemy, możemy z nir 
rozpocząć przechadzkę po jego artysivcze 
nym Świecie. Więc np. Le Mire (1724—1800) 
lubuje się w bogactwie szczegółów daje 
kilka planów, opracowuje zbiorowe scenv. 
znajduje nie wyczerpaną ilość szczegółów, 
ale najpiekniejsze sa jego rozświetle wodne. 
delikatne į falujące. John Young (1755—1325 
w akwatintach kolorowanych dał niespotv= 
kaną płynność wodzie, lekkość pianie. ła- 
godność słońcu. Jean Jaque de Veau 
(1729—1766) w „Tonącym okręcie" wywo- 
łuje grozę zwarciem się czarnych chmur i 
jedynym, kościsto:białym snopem  śŚwiatla. 
rzuconym na skałę, na którą wydobywa ss 
zalewany falami człowiek. Stefano Dola 
Bella (1610—1664), tworząc miniaturowe 
symbole czterech żywiołów, posługuje sit 
linią dlikatną, i wyborną plastyką. Trzeha 
długo podziwiać niewielki miedzioryt (oko- 
ło 6/12) „Powietrze“ gdzie krajobraz prze: 
pływają strugi wiatrowe. Laurent Guvot 
(1750—1828) jakby pod wpływem Velaz 
queza łączy swe akwatinty kolorowane z 
barw czystych i lekkich. Do tego prawdzi: 
wy wykwint rysunku. Justus Seleder (okoz 
ło 1600) „Drzewa” jakby wzór arasu, gdzie 
oddzielić można nie tylko gałęzie, ale j Hse 
cie. Zastanawiające jest władztwo techniką 
tych rytowników. Wszak nia jest clemen: 
tem ostrym. Działają nią tak, że na morzu 
otrzymują płynne podrzucające się Fale. a 
na lądzie pełne soczyste korony drze `. Za: 
dziwia ta swoboda wyrażania się. Ci zeszło: 
wieczni rytownicy nie zmuszali się do rv: 
cia, nie zastępowali obrazu grafiką. nic 
czuli się ubożsi. To bvła ich forma dosko- 
nała i opanowana. 

Jeszcze o Samej technice. Więc w mie- 
dzio- į starorytach drobna kreska gestsza 
gdzie cienie, łukowa gdzie chodzi o plas: 
tykę, raz cicńsza, raz grubsza. W miedzio: 
rytach siatka z kwadratów lub trapczów 
większych i mniejszych, w litografii szersze 
smugi farby i całkiem białe plamy. 


Przeważają miedzioryty. 


POLECAJĄ 


DO ZĘBÓW I 


AUTORYTETY DENTYSTYKI 
WIRUJĄCA 


*DENIORYGIENI 


WSZĘDZIE DO NABYCIA | 
WYTWÓRNIA : KRAKOW 


Blady zauważone w numerze pierwszym 


W artykule H. Wielowieyskiej pt. „O rozdawaniu cenzurek i o wolności krytyki* w pierw- 
szej szpalcie wiersz 15 od dołu i następnym ma być: „czy ma być naukową krytyką (wartoś- 
ciującą wysiłek każdegu z współkierowców widowiska) czy felieionem“. 

W szpalcie 4 w 12 wierszu od góry i nast. ma być: „bez wzgledu na to czy nie po- 
mija z głównych elementów widowiska, jeżeli ten element nie jest równocześnie głównym 
elementem jego wizyj“. 

W 20-tvm i nast. ma być: „choćby ten aktor był w zespole elementów składających się 
na to ogólne wrażenie, które recenzent chce zakomunikować czytelnikowi, elementem naj- 
mniej wsżnym i najmniej ciekawym", oraz w szopce „żywych masek“ Pelewki opuszczeno 
wiersz 46-ty: zakończenie kwestii dyr. Hrycza ma brzmieć: ,„Choć nawet parkan w sztukę się 
przemienia, gdy na parkanie są niedomówienia". 


NASTĘPNE NUMERY „NASZEGO WYRAZU* 
BĘDĄ WYDAWANE 5-g0 KAŻDEGO MIES. 


SANATORIUM W BATOWICACH 


stosuje najnowsze metody leczenia, jak: proteinovaccino, autohemoterapię, leczenie ma- 
larią, wstrząsami insulinowemi itp. Terapia fizykalna w zakresie wodolecznictu a, masażu 
elektryzacji, naświetlań kwarcowych, diatermii, kąpieli gazowych mineralnych itp. 
Wszelkie diety, jak: odtłuszczająca, tucząca, bezwęglowodanowa, bezpuryncwa i. t. p. 


informacje w Zarządzie: Kraków, ul. Mikołajska I. 2. 


APTEKA 


POD ZŁOTYM SŁONIEM 


MRA T. OŚ NIECIMSKIEGO 
Kraków, ul. Grodzka 22. 


LECZNICA ZWIĄZKOWA 


KRAKÓW, GARNCARSKA 11. 
Tel. 107-00 i 139-70. 


tem mz 


Przyjmuje chorych wszelkiego rodzaju 
z wyjątkiem zakaźnych t umysł wych. 


Chirurgia, położolctwo, ginekologia. 


radlogramy-Gramofony - płyty. 


Maszyny do szycia, wózki i łóżeczka dziecięce 


Rowery turystyczne - półbalonowe Í wy- 
ścigowe męskie - damskie | dzieciece. 


POLSKI DOM HANDLOWY 


IKRUS CHIER 


|| Á 1 
KRAKÓW, FLORIAŃSKA 9. — TEL. 177-82. 


Najtańsze źródło zakupu! 


Nowoczesne radia sieciowe i bateryjne 
Rajdogodniejsze warnnki aapłaty | 


PIERWSZORZĘDNY ZAKŁAD | 


| POGRZEBOWY 
| „Concordia“ 


JANA WOLNEGO 


Plac Szczepański 2. 
Telefon 103-31. 


Urządza pogrzeby od najskrom- 

niejszych do najwspanialszych, 

przeprowadza ekshumacje 

i przewozy zwłok do wsSzyst- 
kich krajów. 


| Mniej zasobnym daleko idące ustępstwa. 


SZCZOTKĘ 


MASAŻU DZIASEŁ 


SIEMIRADZKIEGO 15. 
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poziomu. Mussolini najruchiiwszą 
arterię życia rzucił jak rzekę w naj- 
starsze i najlepiej zachowane ruiny 
pierwszego Rzymu, stwarzając dla 
turysty okazję do przeżycia prze» 
dziwnego kontrastu: migotliwego, 
wrzaskliwego życia i majestatu cichej 
i pełnej mądrej zadumy śmierci. 


Wogóle Rzym, a zwłaszcza stary, 
trzeba oglądać dwukrotnie: w dzień 
i w nocy. Spokojnie, światło księ: 
życa i reflektorów daje zupzinie inne 
widzenie, niz skwarne słońca dnia. 
W niesamowitym nastroju slucha się 
też nocnego koncertu, urządzanego 
w ruinach bazyliki Konstantyna, któ- 
rej jedna nawa wysoka na 24 metry 
mieści wspaniałą orkiestrę. Trzy ty: 
siące słuchaczy siedzi pod ciemnym 
niebem. mając za sobą ruiny furum, 
z jednej strony blady profil Kolo: 
seum, z drugiej grożne skały i mury 
Kapitolu. 


Łuki triumtalne, jak niezmęczone 
zwierzęta, czuwają nad niepotrzeb= 
nymi juz dziś ulicami. Zachodzimy 
w niespodziewane zakamarki. Mylą 
nas nieoczekiwane fragmenty : rozs 
gałęzienia murów. Spotykamy znies 
nacka dłoń zdruzgotanej boz:ni lub 
cesarza. Przypominamy sobie, że juz 
gdzieś widzieliśmy potworna głowe, 
gdzieindziej stopę i tors. Zaczyna nas 
otaczać ożywiony nagle tłum rzcczy 
widzianych w muzeach. Wszystkie 
posągi, biusty, statuy, fryzy znacho* 
dza swoje prawowite miejsca. [wow 
rzy się teraz dopiero logiczny sens 
kamiennych nik. bogiń, lwów, filoz 
zofów, chłopców, umierających Gal: 
lów. Fantazja wypuszcza ten pobity, 
stłoczony tłum z długich korytarzy 
i sal muzeów, buduje im place, uliz 
ce, Świątynie, Stwarza czyny, zsytuas 
cje i słowa. Cała wiedza wkuwana 
na lekcjach łaciny, historii, greki, le- 
ząca martwo w pudle mózgu, roz: 
wila się teraz iak zwycięski film. 
Zdaje nam się, ze słyszymy mowy 
Cicerona i sami na gwałt gotowi jesz 
teśmy przypomnieć sobie ody !lora: 
cego, i za piękną deklamacje czekać 
na oklask zgromadzonych w woko! 
nas tłumów. 


Nazajutrz zapominamy o „ludnej 
potędze pierwszego Rzymu, ogląda 
jąc triumfujący świat św. Piotra. 
Zwiedzamy bazyliki. Potęznv 1 wspae 
niały jest zwycięzca. Wnętrza pała: 
ców katolickich lśnią bronzern, mar» 
murem i złotem. Święci pańsiy nie 
muszą się tułać po muzeach. Stoją 
spokojnie, w wyznaczonych framur 
gach. Nie trzeba niczego ogradzać 
balustrada. A jednak! W czasie kil- 
kudniowych włóczęg po Światyniach 
turysta nie widzi ani jednego nabo“ 
zeństwa ani jednego modlącege się 
zarliwie wyznawcy. Bedaecker jest 
jedyną książką, którą się tu nabożnie 
czyta. Przechodzień przysiada chet- 
nie, ale poto tylko na kamienre1 ła: 
wie, by ochłodzić sie w mrokach La» 
teranu czy w S. Maria Maggicor:. Ty- 
le różnicy, że tu zdejmuje się kapes 
lusz i mówi szeptem. Ale niektórzy 
robią to także na ruinach Świątyni 
Westy. Przez bazyliki nie umiemy 
nawiązać uczuciowego kontaktu z 
Rzymem, w którym mieszka Bóg 
chrześcijański. Nawet  naiba:dziei 
pizejmujący kościół rzymski św. Ja 
na w Lateranie i jego urocze otocze: 
nie, ze świętymi schodami włącznie, 
nie potrafią wzbudzić w zmeczonym 
turyście zaziemskiego wzruszenia. 
Nie zrobią tego równiez taiemnice 
zamku św. Anioła, ani barwne tłumy 
Madonn. Świętych i aniołów Boti- 
cellego, Tycjana, Caravagia i stu in- 
nych. A jednak sa dwie niezawodne 
pułapki. jedna dla łagodnvch, by ich 
przerazić, druga dla oschłych. bv ich 
rozczulić. Pierwsza to kaplica Syk- 
stvńska z freskami Michała Anioła, 
druga to kaplica Mikołaja V. z fres= 
kami Fra Angelika. Piekło i niebo 
chrześcijańskie, dwa biegunv świata 
bkożego. W pierwszym — najpięk: 
miejsza manifestacja świata widzial- 
nego, najwspanialsze ciała, lecace w 
noc 1 przepaść, jak potworna „rado» 
wa ulewa. W drugim, w niebie Fra 
Angelika, czułe sceny z życia św. 
Wawrzyńca i Stefana. Te dornagaią 
sie również ponadludzkiej wrazliwo= 
ści. Czujemy, że tylko jakaś inna, 
mistyczna, odmiana człowieka wv- 
dać mogła takiego artystę. Atmosfe: 


ra Świata, w którym żyje i w którym 
tworzy, jest absolutnie z innego glo“ 
bu. Zachciewa się tu ni stąd ni zo» 
wąd płakać z powodu jakiejś egzal- 
towanej i wzniosłej tęskności. 

Trzeci Rzym. Rzym dzisiejszy, 
zaczyna się od rzeżb Berniniego. Im 
pcnujące jest, jak jeden człowiek po: 
trafi zaciężyć nad miastem i to nad 
takim skondensowanym miastem, ia: 
kim jest Rzym. Bernini jest natrętny, 
zuchwały, lecz zawsze zwycięski. Po: 
trafi podeiść pod kazdy fragment 
miasta i sprowadzić go pod wspól- 
ny, swój własny wykładnik. Bernini 
jest brzydki, ale zawsze ludzki i ży: 
wy. Reprezentuje ruch. Poskręcany 
z pasją w barokowe posągi, lubi 
zwłaszcza czuwać nad każdą wodą, 
wiedząc, że potrzebna do zycia. 

Nowy Rzym reprezentuiący naj: 
wydatniej pomnik Wiktora Emanu: 
ela II, biały i złoty upiór: patetycz: 
ny. bez krwi. Takie samo wrażenie 
robi stadion Mussoliniego. leżący 
już za miastem. Poza tym Rzym dzi: 
siejszy nie tkwi w budynkach. Obia: 
wia się w zyciu ulicy, w trwozliwych 
i posłusznych gazetach, w grożnej 
wystawie faszystowskiej. Via Natio- 
nale. Corso Umberto i Victore Ema: 
nuelo to trzy najwazniejsze arterie 
tego Rzymu. A serce? 

Serce jest wspólne dla wszystkich 
trzech Rzymów. Bije ono ciagle pod 
starym Kapitolem. Słychać iego tę: 
tno, siedząc do późnej nocy na skwez 
rze przy Foro Italico. Tu jest miej: 
sce, gdzie trzy Rzymy, zasupłały się 
w najbardziej zawikłany wezeł. Z 
Piazz” Campidoglio, na którym stoi 
pomnik łagodnego į mądrego cesarza 
Marka Aureliusa — widzieć można 


na placu W/eneckim pałac Mussoli: 
niego, krzykliwego i niespokojnego 
wodza. Olbrzymi reflektor oświeca 
Koloseum, na arenie którego wzniez 
siono na nowo krzyż. Idąc wzdłuz 
wzgórza kapitolińskiego, słychać wy: 
cie żywej wilczycy, chowanej za że: 
laznym ogrodzeniem. Oto esencje 
wszystkich trzech Rzymów: Łagod= 
nych i groźnych. żywych i umarłych. 

Jest jeszcze inna rzecz, która wią 
że trzy Rzymy z Sobą, rzecz zwłasz: 
cza dla turystów z północy wzrusza: 
jąca: kult wody. Tak. Tutai umieią 
naprawdę szanować ten najmilszy z 
żywiołów. Włoch ocenia, jakim da: 
rem Bogów jest źródło. Cieszy się 
nim, jak dziecko i buduje dlań wspa: 
niałe pałace. Z kazdą strugą wyrab'a 
sie tu wprost cuda. Woda rozpiata 
sie na fontanny, rzuca się wodotrys: 
kami rozbija się w tęczowy pył, mie 
szając się ze strugami reflektorów. 
Nie jest stracony dzień w Rzymie, 
który poświęcimy oglądaniu samych 
fontann. 

Wypada zacząć od chłodnego 
gniazda wysokich wód na Kapitolu. 
Strzeże go bogini Rzymu, a obck 
rozwaleni wygodnie spoczywaja bo- 
gowie Tybru i Nilu. Podobną alego= 
rię, w większych jeszcze rozmiarach, 
spotykamy w Cortile Muzeum kapi? 
tolińskiego. To kapitolińskie praźrć: 
dło rozgałęzia się korzeniami pod: 
ziemnymi po całym mieście, 'vyklu: 
walac się tu i ówdzie smukłą łodyga 
ruchliwej strugi. W gorący dzien 
chłodzić chcemy dłonie przy fontane 
nie di Trevi, podziwiając na dzikich 
skałach Zdrowie 1 Urodę. Przy fon: 
tannie del Tritoni budzą naszą za: 
zdrość chlapiące się w wodzie nagie 


ciała z marmuru roboty Berninieg4 
Najmilsza jednak bezsprzecznie Jest 
Fontanna della Tartarughe, czarująca 
juz samą włoską nazwą. Do szero» 
kiej czaszy wpełzają mokre i lśniące 
zółwie. 

Wieczorem pod zachód słońc3 
najlepiej stać na dziesiątym pagórku 
Rzymu, wysoko nad miastem, przy 
Acqua Paola. Jeśli jest się małym 
bambino można rozebrać sie i plu 
skać w basenie. Powazny turysta, 
pamiętając, ze na tym wzgórzu ukrzy” 
zowano św. Piotra, zadowoli się 
chłodem, który idzie od studni i obz 
serwować będzie cienie palm, haftu: 
jące się delikatną koronką na rumia: 
nym niebie. Po zachodzie, idąc od 
Koloseum na Plac Italski, ma się pa 
prawej ręce płaskie, ale szerokie wo: 
dospady złotej 1 srebrnej wody. 

Wreszcie az do północy nasycać 
się można widokiem najefektowniej: 
szei fontanny, Esedra. W sztucznym 
świetle elektrycznym żyje ta szklana 
i nie zastygła nigdy wyspa swym 
osobnym, fantastycznym życiem, peł: 
nym złud, ruchu, pokus i omamień; 
Siedząc tak znała na kamiennej 
krawędzi, z dłonią utopiona w stut 
barwnie mieniącej się wodzie. czuje 
się za sobą ruiny term Dioklecjana 
1 pochwala się wówczas dziecinne 
zamiłowanie Rzymom do przebywa: 
nia dzień cały w pobliżu wody. Roe 
zumie się, dlaczego to łaźnie właśni 
były najmilszym miejscem pobytu 
patryciuszy. Łaźnie, które w tysiącu 
sześciuset wannach mogły spłukać 
brud z całej elity społecznej Rzymu! 

Brud, którego nie sposób unike 
nąć, bawiąc się polityką i administrae 
cja całego Świata. l 


KARYKATURY 


ZYGMUNT FIJAS 


Wprowadzenie 


Gladiolus był właścicielem stoli- 
ka w kawiarni, ciała przypominajj= 
cego gliniany model, długo stojący 
na deszczu, poglądów, które w ni: 
czym nie odbiegały od zwyczajnych 
mniemań wszystkich ludzi, oraz czte: 
rech kawern, z których każda iedna 
miała swój życiowy odpowiednik w 
kazdej jednej z liczby czterech ko: 
chanek osaczających Pegaza u kawo- 
poju. 

Narzędziami działania Gladiola 
byłv tysiące anekdot z zycia wielkich 
ludzi, Gladiol wiedział dlaczego Ver- 
laine strzelał do Rimbauda, dlaczego 
James Joyce podpierał się brzozową 
laską i dlaczego klął tak szpetnie na 
rynku dublińskim, diaczego Balzaca 
wypijał 14 kaw dziennie i dlaczego 
chował w gałce swej laski włosy koz 
chanek. Szczegóły te umiał Gladiol 
wplatać w głębokie rozprawy z tak 
zadziwiającą zręcznością, że kobie > 
kawiarni jednogłośnie dostrzegly 
nim umysł niepospolity. Por eż 
Gladiol jak nikt inny umiał zgrzytać 
nad sobą, jako kółkiem w trybach 
systemu i w encyklopedii estetycznej 
poruszał się nader zręcznie. wskutek 
tego jego spód myślowy składał się 
z następujących agregatów: — Ma: 
tisse, Corot, Monetmanetrenuar, Cc: 
zanne, Anatol Lupka, (ten co odkrył 
nowy sposób pisania wierszy wspak 
i nowy sposób interpretacji zapatry= 
wań Cezanna), i dwie okazałe dziu: 
ry na bawełnianych spodniach. A 
ponieważ otoczenie Gladiola przeci: 
stawiało tez ludzi myślących, więc 
razem z czternastoma przedstawicie- 
lami kawiarni stanowił zespół ludzi 
O stupięćdziesięciu sposobach inter 
pretacji zapatrywań Cezanna. 

Raz kelnerzy gasili światła na £:2 
nis tavernae. Gladiol myjący rece w 
«©alecie wołał patetycznie: — Czło: 
wieka, człowieka, połowę osla za 
jednego człowieka! 


Zebranie 14 tageblattfresserów 


Wisła drzemała. Cięzki opar wlókł 


się ulicami. Obumierały prostytutki 
na ławach. Tramwaje rzęziły na skre: 
tach jak konserwatyści. Światła ka: 
wiarni ociekały jak akwarelowe ja: 
jecznice maczane w wodzie. Gladiel 


Gladiolus cavernalis 


rozdziawił swe karpie usta, jedną rękę 
wspierając na obojczyku damy, druz 
gą na swym kolanie. Kilka postaci 
czytało Beaux Arts, kilka Uhu. Gla- 
diol, który często miewał ataki go- 
rączki zerwał się. 

— Panowie, gnijemy żywcem od 
wewnątrz. Butwieje w nas młodość! 
Zeby nam wypadają. Stajemy sie po- 
dobni do pozółkłych śledzi na tale: 
rzu! 

Związek ludzi zapala się. Łysym 
odrastają włosy. 

— Jesteśmy typowym związkie; 
martwych natur! — pali dalej. 

Postać jego nabrzmiewa. Mięśnie 
napełniają się zywą krwią. Opano: 
wawszy Sytuację rzuca tyradę iak 
Don Kichot w stado baranów. 

Cała kawiarnia rośnie. Kobietom 
rozszerzają się nozdrza. Jakiś cieniute 
ki poeta o karnacji jakby za dobrze 
wypranej mruzy wąziutkie oczy i do: 
daje z zapałem: — Jutro przeczytam 
dwie strony z Valeryego. — Chce 
strzelić ze straszaka na wiwat. 


Gladlolus pracuje 


W domu pisarz przygotował! łóż: 
kc (lubił bowiem pisywać w pozycji 
leżącej jak Marceli Proust). Przy- 
gotował papier sporych rozmiarów 
(iubił opatrywać pierwotekst wpus: 
tami iak Balzac). Miał od dwu lat 
gotowy pomysł. Wszyscy znal: go 
nawylot. Należało go tylko napisać. 
Poniewaz temat szedł po linii wy: 
dawców więc nuże. 

Ach, jak te kwadranse mijają Pa: 
pier przed toba jak olbrzymi rulon 
bez końca. W pokoju czuć mole. 
(Przed dwoma tygodniami pozarły 
kapelusz pilśniowy i rękawiczke pad” 
bita skórka króliczą. Ktoś opowia: 
dał w kawiarni, że mole gnieżdziły 
się w perukach francuskich feula- 
łów i że rewolucja mieszczaństwa 
francuskiego była tylko obroną przed 
molami itd. itd itd.). 

Po godzinie błąkania sie woko! 
kawiarni Gladiol wszedł bocznym 
wejściem. Przy stolikach drzemało 14 
osób. Jedni grali w domino drudzy 
w szachy. Reszta krajała zapałki ra 
wąziutkie paseczki. Gladiol przysiadł 


"WSZEM pacz". B= WO 


się do pewnego staruszka żująceza 
bułkę moczoną w kawie. 

— Wie pan? 

— Nic nie wiem. Wiem. że nic 
nie wiem. W tym jestem podobny 
do Sokratesa i cieszę się z tego. 

— Doszedłem do dziwnego prze” 
konania — rzekł Gladiol. — A mias 
nowicie: człowiek okłamuje: siebie 
bardziej niż swych bliźnich,‘ dlategó 
napisałem tylko tyle. — To mówiąc 
pokazał czystą kartkę papieru. Stae 
ruszek popatrzył na łyżkę pod świae 
tło i zanurzył ją w ustach bez zak!as 
mania. 


— Masz słuszność, chłopcze. 
Wielcy pracowici to wielcy głupcy. 
Nic nie robić i mieć znaczenie to. 
kwintesencja zycia. Diderot powia: 
dał: mądrzy są spadkobiercami głu: 
pich. zaś przysłowie wschodnie pos 
wiada: dzień jest do odpoczynku a 
noc do snu. 


Wyprowadzenie 


Któregoś dnia grabarz przybił 
ciało Gladiola łopatą. Cztery osamot: 
nione w ten radykalny sposób koe 
chanki Gladiola odżyły w ramionach 
czterech zażywnych artylerzystów. 
Poniewaz na 14 cyników zawsze się 
zajdzie człowiek o bardziei senty» 
mentalnych zasadach, więc pewnczyo 
wieczoru zacny staruszek z kawiarni 
położył na grobie Gladiola ukradzio» 
ną w kawiarni spluwaczkę. 

Deszcz mzył tedy ciepły. Krople 
dżdżu. rozmazywały obraz świata, 
który jakgdyby zwijał się w rure sie: 
Ralacą aż do samego zbiegu ciernno= 
ści, 

Staruszek 


stal u samego spodu 


tej rury i mówił żując bułkę: Życie 
jest bardzo nudne. 
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